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ডমিকা 
ইন্ভহাস।__বাংলা ভামা ও সাছিতোর ইতিহাসে ১৮৫৮ ত্রীষ্টাৰ নানা. কারণে 
উল্লেখযোগ্য । এই বৎসরকে বুগসন্ধি বল! যাইতে পারে। এই সময়ে নানা দিক দিয়! 
যুগের পরিবর্তন আরম্ভ হয়, তন্মধ্যে 'আলালের ঘরের দুলাল প্রকাশে ভাষা-রীতির 
পরিবর্তনে বাংলা-সাহিত্যের দ্রুত উন্নতির সম্ভাবনা জাগে । এতদ্যাতীত, ১৮৫৮ সালেই 
বেলগাছিয়া নাট্যশালায় “রত্বাবলী' নাটকের অভিনয় দেখিয়া মধুহ্দনের মনে বাংলা 
নাটক রচনার বাসনা জন্মে। মধুহুননের সহিত বাঁংসা-সাহিত্যের সম্পর্ক এই বৎসর 
হইতে। 
কিন্ত প্রাচীন এনং প্রচলিত ভাষারীতির বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াহিল ইহারও 
প্রায় চারি বৎসর পূর্বে। এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন প্যারীটাদ মিত্র ও 
রাধনাথ শিকদার_-উভয়েই হিন্দুকলেজের প্রাক্তন ছাত্র-_তথ|কথিত “ইয়ং ক্যালকাটা” 
অথবা “ইয়ং বেঙ্গল” | ম্ুতরাং এই আন্দোলনকে প্রাচীনের বিরুদ্ধে নবীনের অভিযান 
বলা চলে। ১৮৫ গ্রীষ্টান্সের ১৬ই আগষ্ট ইহাদের সপ্মিলিত পরিচালনায় “মাসিক পন্ত্িকা' 
প্রকাশ আরম্ভ হয়। পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠার শিরোভাগে এই কয়েকটি পংক্তি বরাবর 
মুদ্রিত হইয়াছিল-_ 
এই পনত্ত্রিকা সাধারণের বিশেষতঃ গ্রীলোকের জগ্ে ছাপা হইতেছে, যে ভাষায় 
আমাদিগের সচরাচর কথ।বার্তী হয়, তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচন! হইবেক। বিজ্ঞ 
প্ডিহ্রে। পড়িতে চান, পড়িবেন, কিন্ত তাহ'দগের শিমিত্তে এই পত্রিক। লিখিত ছয় নাই। 
প্রতি মাপে এক এক নশ্বর প্রকাশ হইবেক, তাহ্‌।র মূল্য এক আনা মাত্র । 


এই আন্দোলনের দ্বারা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের রচি ও প্ররুতি পরিবর্তিত হইয়াছে; 
এই পরিবর্তনকে আজ স্বতন্ত্র করিয়। দেখ|ইবার উপায় নাই। বষ্কিমচঞ্ত্রের মত প্রতিভার 
চেষ্টায় এই নূতন ধার! পুরাতন মূলধারাঁকে পুষ্ট করিয়া তাহার »হিত এক হইয়া গিয়াছে। 
কেবল 'আলালের ঘরের দুলাল" পুস্তকখানি পরিব্্তণ-যু"গর স্মরণ-চিন্ত স্বরূপ আজিও অক্ষয় 
মহিমায় বিরাজ করিতেছে । ইহাকে সেই বুগসন্ধিক্ষণের ম্মীরক-গ্রন্, এমন কি, নূতন ধারার 
জয়ন্তন্ড বিলে অন্যায় হইবে ন|। 

'আলালের ঘরের দুলাল" 'মাসিক পান্রকা"য় প্রথম বর্ষের ৭ম সংখ্যা! (১২ ফেব্রুয়ারি 
১৮৫৫) হইতে ধারাবাহিক তাবে প্রকাশিত হইতে থাকে ; ভূতীয় বর্ষের ১১শ সংখ্যা 
পর্য্যন্ত পুস্তকের ২৬ অধ্যায় বাছির হয়। 'মাসিক পত্রিকা'র মকল সংখ্যা আমর! সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই; কিন্তু যতগুলি পাইয়াছি, তাহাতে দেখিতেছি, প্রত্যেক সংখ্যায় 
পুস্তকের এক এক অধ্যায় বাছির হইয়াছে । তৃতীয় বর্ধের দ্বাদশ সংখ্যায় (জুন ১৮০৭) 
পুস্তকের ২৭ অধ্যায় বাহির হইন্না থাকিবে । “আলালের ঘরের দুলাল" ৩০ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ 
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[চহুর্থ বর্ষের কোনও হংখ্যাতেই আর 'আলাল' প্রকাশিত হয় নাই। ইহাতে মনে হওয়া 
স্বাভাখিক যে, 'মাঠ্ক পত্রিকায় “আলা? সষ্পূর্ঘ হয় নাই। 

টড এই ক্ষুদ্রকায় '্মমিক পত্রিক!' বাংল! সা হত্য-সংসারে যে, বিপ্ধায় ঘটাইয়াছিল” আজ 
শতাবীকালের ব্যবধানে তাহা অচ্থুমান করা. আমাদের পক্ষে সহজ নয়। প্যারীটাদ ও 
রাধানাথ যাহার সত্রপাত করিয়াছিলেন, কিশোর কালীপ্রসন্নের হাতে তাহাই প্রব্ল আকার 
ধারণ করিয়া পুরাতনপদ্বীদের চিস্তবিক্ষোভের কারণ হইয়াছিল। সেকালের. 'সোমপ্রকাশ' 
পত্রিকায় এই বিক্ষোভের পরিচয় আছে। রামগতি চ্যায়রত্ব তাহার 'বাঙ্গালা ভাষা ও 
বাঙ্গালা সাহিত্য খিষয়ক প্রস্তাব (ইং ১৮৭৩) পুস্তকে আলালী ভাষা ও রুচির বিরুদ্ধে 
গ্রাতিবাদ তুলিয়াছিলেন। “আলালী ভাষা” সর্ধগুথম তাছার প্রয়োগ । রাজনারায়ণ বন্ধু 
তাহার “বাঙ্গাল! ভাষা ও সাছিতা বিষয়ক বন্তৃতা' (ইং ১৮৭৮) পুস্তাক আলালী ভাষার 


সার্থকতা স্বীকার করেন। এই নৃতন আন্দোলন সম্বন্ধে আচার্য বৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য 
স্বৃতিকথায় বলিয়া;ছেদ :__ [. 


বিষ্ভাপাগর মহাশয়ের সংস্কৃত-বছল রচনার বিরদ্ধে একট] 70৮01 হইয়াছিল । বোধ 
হয়, ১৮৫৪।৫৫ খুলে রাধানাথ সিকদার “মাসিক পত্রিক।” নামে একথানি কাগজ বাহুর 
করেন, তাহাতে অনেক চলিত কথা বাবহাত হইত । একট! প্রবন্ধের মধ্যে “50001011017 
থেকে ভাগ্র।' এই শকযে[জন] ছিল। বিদ্াপাগর হাসিতেন | “মাসিক পত্রিক"র সহযোগী 
সম্পাদক ছিলেন প্যারচাদ মিত্র। তিনি তাহার “আলালের ঘরের দুলালে সেই 
(9006005র চুড়ান্ত কনিয়! যান । (“পুরাতন প্রসঙ্গ”, ১ম পর্য।য়,-পৃ. ৮৮-৮৯) 
শিবনাথ. শান্ী মহাশয় তাহার “রামতচন্থ লাহিড়ী ও তৎকানীন-ব্্গসমাজ' পুস্তকে 
এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। তৎকালীন আন্দোজানের ম্বরূপ বুঝাইবার 
জছ্য ত।হা উদ্ধত করিতেছি £__ 
এক দিকে পরগশুতবর ঈশ্বরচজ বিদ্যাপাগর) অপয় দিকে খ্যাতনাম! অক্ষয়কুমার দত্ত, এই 
উভয় ম্ুগপ্রবর্তক মহাপুরুষের প্রভাবে বঙ্গভাধা ঘথন নবজ্জীবন লংভ করিল, তখন তাহ সংস্কত- 
বছল হুইয়। ]ড়[ইল |...অনেকে এরূপ ভাষাতে প্রীতিলাভ করিলেন বটে, কিন্ত অধকাংশ 
লে।কের নিকট, বিশেষতঃ সংস্কৃতান'ভজ্ঞ শি/ক্ষত ব্যগুদিগের নিকট, ইহা অস্বাভাবিক, 
কঠিন ও ছুর্বোধ বলিয়া বোধ হইতে ল/গিল |... যথন বিষ্ঠঠাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবুর 
সংস্বত-বছল বাঙ্গালার ভার ছূর্বহু বোধ হইতে লাগিল, তখন ১৮৫৭ কি ৫৮ [ ১৮৫৪] 
সালে, “ম[সিক পত্রিকা” ন।মে এক ক্ষুদ্রকায়! পাত্রকা দেখ। দিল। প্যারীঠাদ মিত্র ও 
রাধানাথ শিকদার এই পত্র সম্পাদন করিতেন। ইহা লেকপ্রচলিত সহজ বাঙ্গালাতে 
বিখিত হইত ।'.'এই ভন্ত মাপিক পত্জিক1 পড়িতে সকলে এক প্রকার আনন্দ অন্থভব 
করিত। কথন পত্রিকা আসে তক্জন্ত উৎসুক হইয়া থাকিত। ইহছারই বিছু দিল পরে 
টেকটাদ ঠাকুরের 'আলালেন ঘরের দুলাল" প্রক1শিত ইইল। প্যার'টাদ মিত্ই এই 
টেকট।দ ঠাকুর । আলালের ঘরের দুলাল একখানি উপদ্ভাস। কুমার়ধালীর হরিনাথ 
| ম্ুযদারের প্রণীত £বিজ্বয়বসত্ত' [ ১৮৫৯ ] ও টেকটাদ ঠাকুরের 'আলালের ঘরের ছুলাল' 
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খাক্ষালাক্ম প্রথম উপভ্াস।...আলালের ঘরের ছুলাল বঙ্গপাছিত্যে এক নখযুগ আনয়ন 
করিল । এই পুস্তকের ভাষার নাম “আলাল ভাষা” হইল । তখন আমনা কোদও 
লেকের ভাম়াকে গাল্তীর্ষেয হীন দেখিলেই তাহাকে আলালী ভাষা! বলিতাম। - এই 
আলালী ভাষার উতকৃষ্ঠ নয়ুন। “হুতমের নক্ষ।” |.. এই জালালী তাযার কৃটি হইতে বঙ্গ- 
সাহিত্যের গতি ফিল্গিয়! গেল। ভাষা সম্পূর্ণ আলালী রছিল ন| বটে কিন্তু ঈশ্বরচন্ত্রী 
রছিল না, বঙ্কিমী হই] ঈাড়াইল। (২য় সংক্করণ পৃ ১৪০-৪১) 
'আলাল' পুস্তকাকাৰে প্রকাশিত হইলে মনস্বী বাজেন্্রলাল মিত্র সমালোচনা -প্রসূঙ্গে 
১৭৮০ শকেব জ্যোষ্-সংখা। (১৮৫৮ মে-জুন ) “বিধিধার্থ-সংগ্রছে লিথিলেন__ 
-**গ্রস্থকাবের লিপিপ্রণাল। বিষয়ে কেহ অ।পত্তি করিয়া! থাকেন, এবং বোধ হল 
গ্রন্থকার শিজোক্জিরূপে যাহ! লিখয়াছেন তাহা! কিঞ্িং পবিমাক্জিত করিলে প্রশংসনীয় 
হইত; পরজ্্ তাহাব কলিত নাযকেরা যে যাহ1 কহিয়াছে তাহ! অবিকল ও সর্বাতোতাবে 
মর হইয়ছে। কি ইতব লোকের অশ্রীল ছেষোক্তি, কি পণ্ডিতের অদাবধান-সময়ের 
সামা কথা, কিছুবই ফোন অংশে অন্থথা হয় নাই | কলিকাঁতার সঙ্িপ্ত ঠিযা ও ইংরাজী 
পাবপী মিত্িত প্রচলিত কথ] পলী'এ্রয়ে অনায়াসে বোঁধগমা হইবে না, পরস্ত এ গুছ 
কলিকাত!র ভাষায কণীকাতাদ্বদিগের শেষে লেখ। হইয়াছে, সুতব।ং প্ল্লীগামে ইছ। 
বেধগমা »1 হইলে ক্ষতি নাই | 
'আলালে ঘবেব ছুলালঃ প্রক্কাশিত হয ১৮৫৮ গ্রষ্টাবেব প্রাবন্তে। ইহার আখ্যা- 
পর্রেটি এ প-_ 
আল।লেব ঘবেব দুলাল । শ্বীযু* টেকাদ ঠ।কুর কর্তৃক বিরচিত। কলিকাত]। 
ব্নেজারিও (কোম্প।নিব যন্ত্রালয়ে মু্রিত। সন ১২৬৪ ॥ 0100669 : 77770696 0 
)130%%110 200 00 ৪8, 020 90000 
প্র »ংস্কষবণের পুস্তক নি:শেনিত হইলে, 'আলালেব ঘবেব ছুলালে'ব একটি সচিত্র 
সংস্কবণ ব্লি।৩ হইতে প্রকাশ কবিনা'ব ইচ্ছা প্রকাশ কবিষা প্যাবীর্টাদ তদীয় ব্দ্যু ই বি. 
কাউযেলকে বিলাতে পত্র লিখিযাছিলেন । ১৬ এগ্রেল ১৮৬৯ তাবিখে কাউয়েল তাহাকে 
নিষেধ কবিষা যে পত্র লেখেন, তাহ] উদ্ধত কদিতেছি :-_ 
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*গ্পাখ্য!-পত্রে ১২৬৪ বঙ্গাবের উল্লেখ থাকাতে অনেকে ইহ।র প্রকাশকগল ইংঘ়েজী হিসাধে 
১৮৫৭ বরিয়/ছেন। ব!ংল। ১২৬৪ সাল ইংরেজী ১২ এপ্রিল ১৮৫৭ হইতে ১২ এক্রিল ১৮৫৮ পর্য্যন্ত । 
১৮৫৮ সালের হিলাবট। অনেকে ধরেন নাই। কিন্তু ইহা! যে ১৮৫৮ একে বাল ছুইন়াছিল, 
সমপাময়িক পত্রিকার সমালোচন। দৃষ্ঠে তাহাই মনে হয়। ৮ এপ্রিল :৮৫৮ ব্ভারিখে “হিচ্দু 
পেট্রিয্পট' উচছছার এক দীর্ঘ সমালোচন! প্রকাশ করেন। পরবর্তী ২২ এপ্রিল তারিখে “সংবাদ 
প্রভাকর+ও লেখেন--“আলালের ঘরের ছুলাল নামক এক খান চিত্তসস্তোষকর নুতন পুত্তক প্রাপ্ত 
হুইয়াছি, তাহার সমুদয়াংশ এ পর্য্যন্ত পাঠ করা হয নাই এজন অভ অভিগ্রথয় ব্যক্ত কয়ণে অক্ষম 
হইলাম ।” | 
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'আলালের ঘরের ছুলালে'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৫ নবেম্বর ১৮৭০ তারিখে । 
ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্য! ॥০+1০+১৯৯। ইছাতে নিমতলা-নিবালী গিরীন্ত্রকুমার দতের অস্কিত 
৬ খানি লিখো চিত্র আছে। 

১৮৬৯ সনের এপ্রিল মালে প্যারীটাদের অগ্ঠতম পুত্র হীরালাল মিত্র 'আলালের ঘরের 
দবলাল নাটক" প্রকাশ করেন। হহা ১৬ জাগুয়ারি ১৮৭৫ তারিখে বেঙ্গল থিয়েটারে 
সর্বপ্রথম অভিনীত হয় । 

'আলালের ঘরের ছুলাল' গ্রথমে ইংরেজীতে অন্থবাদ করেন-__নরেম্ত্রনাথ মিত্র। ইহা 
বিলাত হইতে প্রকাশিত ০০710] 0/ 116 14600161 17,2101% 448500106$01-এ 
(2০3. 199 48, জুলাই ১৮৮২-৮৩) «109 97০116 73০১ নামে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল ) অঙ্থুবাঁদকার্ধ্ে মিত্র-মহাশয়কে সাহায্য করিয়াছিলেন__মিরিয়ম 
এস. নাইট । ১৮৯৩ সনে জি. ভি. অস্ওয়েল (৫. 1). 09৮:61]) 77, 91902160712 : 
4১111619০91 [71000 10010099610 1119 নামে ইহার একটি স্বতন্ত্র ইংরেজী অস্ভুবাদ 
পুষ্তকাকারে প্রকাশ করেন। : 
 মৌলিকত ।-_'আলালের ঘরের ছুলাল” ভাষা ও রচনা-পদ্ধতির দিক দিয়া যে 
প্যারী্টাদের সম্পূর্ণ মৌলিক কীর্তি, তাহাতে সন্দেহ নাই? কিন্ত ইহার গল্লাংশ, চরিক্রচিত্রণ 
এবং সামাদ্িক চিত্রগুলির সহিত পূর্ববর্তী এক বা একাধিক রচনার সম্পর্ক আছে কি না, 
অনেকেই এ প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন।, প্রাচীন মঙ্গলকাব্যগুজিতে দেব-দেবীর কলহাদি প্রসঙ্গে 
সমসাময়িক সমাজিক প্রথার ব্যঙচ্ছলে নিন্দা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই পদ্ধতি বরাবরই 
বাংলা দেশে প্রচলিত ছিল। প্যারীটাদ সাধারণ ভাঁবে এই হঙ্গলকাব্য-পদ্ধতির সত 


* ইছার ভাষা উৎকৃষ্ট চল্তি ভাষা ; মূল পুত্তকের গল্প:ংশর এবং কথোপকথন অংশের মর্ধযাদ। 
যে ভাধে মাকে রক্ষা কর] হইয়াছে, তাহাতে হ্বডাবতঃই মনে হয়, ইছাতে প্যাক্মীটাদের় হাত 
ছিল। ইহার অল্প দিন পূর্বে প্যারটাদের মধ্যম পুত্র চুমিলাল মিত্র “টেকটাদ ঠাকুয ভুমিয়ার” এই 
নামে “কলিকাতায় ছুকোচুরি' নামে একখানি সমাজ-চিত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন । ২৯ মে ১৮৬৯ 
তাল্লিখের “বেলী? পত্রে প্রকীশ :- 
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পরিচিত ছিলেন) মোক্ষদ1! ও গ্রমদার কথোপকথনে প্নারীগণের পতিনিঙ্গা”র জুর পাওয়া 
যায়।' রামচক্ত্র তর্কালঙ্কারের “ছূর্গামঙল' (ইং ১৮১৯) কাব্যের প্কস্কালীর অভিশাপ” 
অধ্যায় বাছার|। পাঠ করিয়াছেন, তাহারা 'আলালের ঘরের ছুলালে'র “আগড়পাড়ার 
অধ্যাপকদিগের বাদাঙ্ছুবাদ” (১৯ অধ্যায়) এবং বিশেষ করিয়! *শ্রান্ধে পণ্ডিতদের বাদাসুবাদ 
ও গোলযোগ” (২০ অধ্যায়) অংশের সহিত উক্ত কাঁব্যাংশের মিল দেখিয়া চমৎকৃত 
হছইবেন। আমরা সামাগ্য উদ্ধত করিতেছি__ 
কাীজোড়। নিবাসী পণ্ডিত বলিলেন-_ কেমন কথা গো? বাক্যটি প্রিমিধাম ক্র 
মাই_-যে ও ঘটকে পট করে পর্বতকে বহিমান ধৃম__শিড়মনি ঘে মেফটি মেরে দিচ্ছেদ। 
ঘঙদেলীয় পণ্ডিত বলিলেন-__-*...' | ( “আলাল,” পৃ. ৮৬) 
নৈষ্।যিক বলে মান যোগ্যতা আসত । 
কারণ থাকিলে হয় কার্ধেযর উৎপতি। 
ক্লাড়দেলী ভট্টাচার্ঘ্য কছে দিয়! হাকি। 
শুন বাফ! কথাটি উত্তম করি ফাকি। 
শিরোমণি মেকটি মেরেছে এ স্থলে | 
বঙ্ষদেশী ডট্টাচার্ধয শুনি কিছু বলে॥। ( “হর্গামঙ্গল," পৃ. ৮৪-৮৫ ) 


গ্রযথনাথ শর্সা এই ছল্স নাযে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত “নববাবুবিলাসে'র 
(ইং ১৮২৫ ) সহিত 'আলালের ঘরের ছুলালে'র সম্পর্কের কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হইয়া 
থাকে। উভয় পুস্তকের বিষয়বস্ত্রর সাঁমঞ্জন্ত মনে ম্বতঃই সন্দেহ জাগাইয়। দেয়। এবিষয়ে ' 
সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখি--আলালের ঘরের দুলাল” প্রকাশের বসর-কাঁলমধ্যে ৯৭৮০ শকের 
চেত্র-সংখ্যা “বিবিধার্থ-সঙ্গ,ছে' “নৃতন গ্রছের সমালোচন”-বিভাগে । সমালোচক (শ্বয়ং 
রাজেন্দ্রলাল) 'নববাবুধিলাস, “নববিবিব্লাস' ও 'দুতীবিলাস' প্রসঙ্গ শেষ করিয়া 
বলিতেছেন__ : 
তংপয়ে কএক বংসর মধ্যে উল্লেখের উপমুত্ত। কোন ব্যঙ্গা কাব্য প্রকাশ ছয় নাই। 
পাচ বংসয় হইল মাসিক পত্রিক নাম এক ক্ষুদ্র সাময়িক পত্রে “আলালেয় ঘরের ছুলাল” 
শিরোনামে কএকটি প্রস্তাব প্রকটিত হয়, তাহ! তদনস্তর সংশোধিত ও প্রক্কট্ীকু'ত হইয়! 
পুস্তকাকারে প্রকাশ হইয়াছে ।..'এ প্রবন্ধের আদর্শ নববাবুবিলাস কেঘল বাবুবিলাসের 
অল্লীলতা তাহাতে নাই, এবং নবা শ্লেষবাকোো বাবুবিলাসহইতে বিশেষ প্রোচ্ছল হুইয়াছে। 


বাংলা-সাহিত্যে ব্যঙ্গবিজ্রপ ও হাম্যরসপূর্ণ সামাজিক চিত্র অস্কনের একটা ধার! অনেক 
দিন হইতে চলিয়া! আগিতেছিল। গছ তাহার প্রথম প্রকাশ দেখা যায় "সমাচার দর্পণে' 
প্রকাশিত “বাঁধুর উপাথ্যানে” ) ইহা ১।২১ ব্রীষ্টাঝের ২৪ ফেব্রুয়ারি ও ৯ ভূন তারিখের 
'দর্পণে' প্রকাশিত হয়। “সংবাদপত্রে সেকালের কথা'র প্রথম খণ্ডে এই উপাখ্যান সম্বলিত 
ছইয়াছে। ইছার সহিত 'নবঘাবুব্লাসে'র আশ্চর্য মিল দেখিয়া অন্ধুমান হয়, ইহা! ভবানী- 
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চত্বাগেরই 'লেখনীপ্রহ্ৃত |. ম্তাটায়ার-ধন্মী এই সব.রচনা নীতিশিক্ষা।: এবং সামাজিক চৈততস্ত 
সম্প।দনের- উদ্দেন্ত্ে লিখিত বলিয়া. গল্প বা উপগ্াসের মর্যাদা ল1ভ করিতে-পারে লাই). 
উপপ্তাস ব1 গল্পের কাঠ।মোতে রচিত হইলেও এগুলি সুত্রাকারে গ্রথিত বিচ্ছিন্ন চিত্র মাকর:৮ 
'আলালের ঘরের ছুলাল' মূলতঃ এই সকল রচনার পর্ধ্যায়ে পড়িলেও, ইহাতে যথার্থ- 
উপগ্যা।সের ধর্শ প্রকাশ পাইয়াছে। বস্তরতঃ 'আলালের ঘরের দুলাল'ই বাংলা ভাষায় সর্বব- 

প্রথম সামাজিক উপগ্যাস। তবে ইহার আধির্ভাব আকম্মিক লয়; "বাবুর উপাখ্যান” হইতে 

রম-বিকাশের ধারা ধরিয়া ইহার প্রকাশ সম্তব হইয়াছে । 

' এআলালের ঘরের ছুলালে'রও মূল উদ্দেগ্ত শীতিশিক্ষ/দান। সামাজিক রীতিনীতি এবং 
বিভিন্ন চরিত্রের বৈশিষ্টাকে অনলগ্বন করিয়া ইছা রচিত হইলেও সমগ্র গল্পটি একটি নিদিষ্ট 
পরিণতির দিকে সহজভাবে প্রবাহিত হইয়াছে বলিয়াই হ্হা উপগ্ঘাসের দর্ধযাদা লাত 
করিয়াছে_গ্রহকারের শীতিশিনয়ক মন্তব্যগুলি মাঝে মাঝে উপগ্যাসের স্বচ্ছন্দ প্রবাহকে 
বাইত করিলেও একেবারে খিনষ্ট করিতে পারে নাই । তাহার অপুর্দ পর্যাবেক্ষণশক্জির গুণে 
বাঙ্গ ও উপদেশের আবরণ তেদ করির। একটি বাস্ত্রধন্মী গল পাঠককে শেষ পর্যান্ত টানিয়া 
লইয়া চলে। এই আ.কর্ষণা শক্তিই প্যারীচান্দর মৌলিকতা। 


'আলালের ঘরের ছুলাল' বাংলা-স[হিতো এ একট নৃতন ধারার প্রবর্তনা করিয়।|হিলা, কিস্ত 
ত।হা 'যে অগ্ত দ্রিকে পুরাতন ধারাঁরই পরিণতি মাত্র, তাহাও স্বীক!র করিতে হইবে। 
তবাবীচরণ-প্রমুখ পূর্ববর্তী লেখকদের মহিত প্যারীচাদের যোগ ঘশিঠ : উপগ্তাসের 


ন 
উদ্লকরণও তাহার একাস্ত মৌলিক নধ। কিন্ত গন-ব্লার তগাঁটি তঃভার শিজস্ব | 
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'আজালে' একটি বিষয় লক্গা করিবার মত ও ইছা ঘে কালে রটিত ছইয়াছিল, সেই 
কালের অর্থাৎ উনবিংশ শতাঁবীর মধ্যভাগের সমাজ-চিতর নয় । কারণ, উনব্ংিশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে বাংলা দেশ নৃহন পাশ্চাতা শিক্ষ।র বহু দূর অগ্াপর হইয়াছে ; হিন্দুকতলেজে-শিক্ষিত 
“ইয়ং বেঙ্গল” দল সমাজের দিকে দিকে প্রতিষ্ঠাল।ভ করেরাছেন । আলংলে'র কল আরও 
পৃর্ে_ অষ্টাদশ শতার্বীর শেষ এদং উপবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্ত ভাগে গজের সুচনা | হিন্দ 
কলেজের পত্তন তখনও হয় নাই । চতুর্থ অধ্যায়ের প্রারস্ভে প্াারীর্টাদ “কলিকাতায় ইংরংভী 


শিগণর রিবরণ" যেভাবে পিয়াছেন, ভা! এইরূপ-_ 


স্থপরিম কোট স্থাপিত হইলে, আইন আদালতের ধাব্কায় ইংরাজী চর্গ বাড়িয়। 

০ উঠিল | এ সময় রামরাম মিহী ও আনন্দিরাম দ।স অনেক ইংরাজী কথ' শিখিয়াছিলেন । 

: প্রাধয়াম মিশ্লীর শিক রামনারায়ণ মিশ্রী উকিলের কের!নিগিরি করিতেন, ও অনেক লোকের 

০77 দয়ধাত্ত লিখিয়) দিতেন, তাহার একটি সবল ছিল, তথায় ছাত্রপিগকে ১৪।১৬ টাক] করম 

১» :মান্দ যাহিনা দিতে 'হইত। পরে রামলোচন নাপিত, কৃঞ্চমোহন বন্ুঃপ্রভৃতি অনেকে ই: 

-»(সছ্ছুলমাষ্টরগিরি করিয়!ছিলেন। : ছেলের] তামদ্ডিস্‌ পড়িত, ও কথ।র মানে মুখস্থ করিত $":7 

/4: (ক্রনুরে) ও আব্ত্াতুন পিস প্রভৃতির দেখাঢদ্বথি শরবোরণ সাহেব. কিছু কাল গ্ররে স্থল 
করিয়াছিলেন । এ স্কুলে সন্্ান্ত লোকের ছেলের! পর়িত। (পু. ১১) | 


(:/০ 


এই স্কুলেই আলালের ঘরের ছুলাল মতিলাল ছুইএএক দিন পড়িয়াছিল,সইওরাং মতিলাল 
প্যারীঠাদের যুগের লোক নহে, 'ববাবুবিলাসে'র বাবুর সমসাময়িক । রামকট্ী সেনের 
4 10£682/07 17৮ 15)701851) 1৮৫ 116706166 ( ইং ১৮৩৪) পুস্তকের ভূমিকার 


নিয়োদ্ত জর হইতে পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন, এই ইংরেজীশিক্ষাহিষয়ক তথ্য 
প্যারীটাদ কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন_- 


[01774 008 99076008000 8৪: 85/0118000 10016, 810 [1017 018 ০71০৭ & 000/18089 
01 (08 15001151 18%061150 0]067190 6০ 00 0)১118010 010 11609568. [0 (৪010 (09 
01086881006, 16 5008%18 (186 গ, 13081)12717% 11010)60 10771270775 11770 15৪ 1105 ঠিছ৮ 110 
1009.00 0179 00105100178))19 [70810895110 6106 1517811810 187)000880. 000৮ 1679 7006 00570 19057 135 
10810100105 00৮5 1101000088৪ (81006. 11610105011 680161)6 80৮61781] 13৮০008 80 0. 8700071 88। 
(10600 11071107011) 11157) 80181] 60 20 8৮৮01808001 (100 90019710110 00010, 000 দাহি৪ 
09708100100 (0 1)8 ৪ €0100]87 ৪1060 27006 1567 11010 1108 0৪17811)) [01108 80016 079৬ 0 
00৮1৮ 008)...110 1661 108 100])6 1৮ 01000], 11) 10108 100 08106 0 20000001001 1110000 
ড্01], 800 76001%00 [1012] (00000 0. 171017)61)]7 160 01 [17012] ধু (0 10 183, 60010, . 1381019 1718 
(11030 100৬৮050 (10010 281 91)001)01 11001%101000] 10102100001 4171011017021% 10054, 100 10655 জি 961] 
06801 20010000101 1101181) ৮৮০01 07 01181) 11017070070111...1100701060710 701051, 1777 555077707817 
17058 0100. 80116 01015 15150 0500 10 10900) 15101311510 010 (100 ৪8200 10180100] 1018 201৮0, ৮1108 
12) 00110 00008 00 (0 10018 0... 117. 1,70700, 981190 1১0)107/500, ৪18০ 01)8)080 9॥ 80)000] 
80001 (1018 61100 ড101018 ছছ (01100 07 009011017, 5610৮ 0০ 00047010010 £০8/7115, ৪৪18] 01 
চ৮])056 93010019178 170 8611] 115108, /6 110108 01009 11010 ৬010 7)0 01101 01601100911 8817 00010 
৮1011) 7710)),05 1)1/07/8'5 91১01111)8 13000 8100 901)00177798001 (0১. 15) 


'নববাবুবিলাা এবং আগা" একই ্গের চিত্র বলিয়া অনেকেই অঙ্থমান করিয়া 
থাকেন যে, এই দুইটি ব্যঙ্গ রচনা পর্পর-সম্ন্ধবুক্ত £ সাধারণের চক্ষে প্যারীটাদের মৌলিকতা 
এই কারণেই কিছু ক্ষু্ হইয়াছে । 


সমদাময়িকের দৃষ্টিচে 'আলাল'। সাময়িক-পত্র ও পুত্তিকায় প্রকাশিত নান 
আলেশচন। ও প্রশস্তির হধো দুইটি বাছাই করিয়। আমর! শিম়্ে মুদ্রিত করিলাম । তন্মধ্যে 
বক্কিমচন্দ্রের প্রনদ্ধটিই মবিশেম উল্লেখযোগা ; প্যংরীচাদের দৃতার পর ১৮৭২ হ্ীষ্টানে 'লুপ্ত- 
রাত্বা্ধার' নামে তাহার যে গ্্থাবণী গ্রক1শিত হয়, তাহার ভূমিকাহুদ্ূপ ইচ্ছা রচিত 
হইয়াছিল। বঙ্ধিমচন্্র গ্রনন্ধটির নাম দিয়।ছিলেন “বাঙ্গালা সাহিতো ৬প্যারীটাদ খিত্রের 
ত্বান”। তিনি লেখেন 
সাত আট বংদর হইল, মৃত মহত্ব] প্যার,টাদ মিত্রের কণিষ্ঠ পুত্র বাবু নগেজলল 
মিত্রকে আমি বলিয়।ছিলাম যে, তাহার পিতার সকল গ্রচ্থগচলি একত্র করিয়া নন্দিত 
করা তাহাদিগেন্স বর্তব্য। উক্ত মহাত্মা পুত্রেরা এক্ষণে সেই পরামর্শের অন্থবতাঁ হইয়) 
কার্য করিতে প্রবৃত হইয়াছেন । তহাদগের ইচ্ছান্রমে বাবু প্যারটাদ মিত্র সঙ্ঙ্ধে আমার 
যাহা বক্তব্য, তাহ এই স্থানে দহিবেশিত হুইল । | 
বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যার'টাদ চিত্রের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গালা পহিতে]র 
এবং বাঙ্ষালা গঞ্ের একজন প্রধান সংস্কারক | কথাট বুঝাইবার জন্য বাঙ্গাল! গুড়ের 
ইতিবৃত্ত পাঠককে কিছু স্মরণ করাইয়! দেওয়া আমার কর্তব্য । 


৪৪ 


এক জনের কথা! অপরকে বুঝান ভাষ! মাত্রেই যে উদ্দেস্ত, ইছা! বল] অনাবস্ঠক | 
কিন্ব ফোল কোন লেখকের রচন! দেখিয়া বোধ হয় যে তাহাদের বিবেচনায় যত অল্প 
লোকে তাহাদিগের ভাষ! ঝুকিতে পারে, ততই ভাল । সংস্কতে কাদস্বরী-প্রণেতা এবং 
ইত্রাক্ীতে এমসঁনের রচনা প্রচলিত ভাষা! হইতে এত দুর পৃথক্‌ ঘে, বছ কষ্ট স্বীকার না 
করিলে কেছ তীাছাদিগের এম্থ হইতে কোন রদ পায় না। আল্কে তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
কোন উপকার পাইবে, এরূপ যে লেখকের উদ্দেন্ঠ, তিনি সচরাচর বোধগম্য ভাষাতেই 
এম্ব প্রণয়ন করিয়! থাকেন । যে দেশের সাহিতো সাধারণ বোধগম্য ভাষাই সচরাচর 
ব্যবহৃত হয়, সেই দেশের সাহিত্াই দেশের মঙ্গলকর হয়। মহা প্রতিভাশ]লী কবিগণ 
ওাহাদিগের হাদয়ম্্ব উদ্ধত ভাব সকল তছুপযোগী উন্নত ভাষ! ব্যতীত ব্যক্ত করিতে পারেন 
না, এই জন্ক অনেক সময়ে, মহাকবিগণ ছুরুহ ভাষার আশ্রয় লইতে বাধ্য হন এবং সেই 
সকল উন্নত ভাবের অলঙ্কার স্বরূপ পদ্যে সে সকলকে বিভূষিত করেন ।* কিন্ত গতের 
এরূপ কোন প্রয়োজন নাই। গদ্য যত নুখবোধ্য হইবে, সাহিত] ততই উন্নতিকারক 
হুইবে। ঘেসাছিত্যের পাচ সাত অন মাত্র অধিকারী, সে সাহিত্যের জগতে কোন 
প্রয়োজন নাই। 

প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুদ্র।যন্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গালায় সচরাচর 
পুস্তক-রচন! সংস্কৃতের স্তায় পছ্ধেই হইত | গছ-রচন| যে ছিল না এমন কথা বল! যায় 
মা, কেন না হন্ড-লিখিত গণ্ভ গ্রন্থের কথ! শুনা যায়। সে সকল গ্রস্থও এখন প্রচলিত নাই, 
হুতরাং তাহার ভাষা! কিরূপ ছিল, তাহ| এক্ষণে বল যায় না। মুদ্রীঘন্্র সংস্থাপিত হইলে, 
গণ্য বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরস্ত হইল । প্রবাদ আছে যে, রাজ! রামমোহন 
বাক্স সে সময়ের প্রথম গগ্ভ-লেখক | তাহার পর ঘেগগ্ের স্বপ্রি হইল, তাহা! লৌকিক 
বাঙ্গাল! ভাঁঘ! হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন । এমন কি, বাঙ্গালা ভাষা ছুইটী খবতশ্্র ধা ভিন্ন 
ভাষায় পরিণত হুইয়ছিল। একটীর নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য ভাষা, আর 
একটির নাম অপর ভাষা অর্থাৎ সাধু ভিন্্ অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবহার্য ভাষা । এস্থলে 
সাধু অর্থে পণ্ডিত বুবিতে হইবে । আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য অধ্যাপক দিগকে 
যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহ সংস্কৃত ব্যবসায়ী ভিন্ন অন্ত কেহই ভাল 
বুঝিতে পারিতেন না । তাহার! কদ]চ “থয়ের” বলিতেন না,_'থদির' বলিতেন ; কদাচ 
“চিনি” বলিতেন না-_“শর্কর] বলিতেন। “ঘি' বলিলে তাহাদের রসনা অশুদ্ধ হইত, 
“আজই বলিতেন, কদাচিৎ কেহ ঘ্বতে নামিতেন। 'চুল' বল! হইবে না,__“কেশ' 
বলিতে হইবে । “কলা” বল! হইবে না,__রস্ত| বলিতে হইবে । ফলাহারে বসিয়। "দই" 
চাহ্বার সময় “দধি' বলিয়া চীংকার করিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, একজন অধ্যাপক 


* কবি যদ ভাষার উপর প্রককতরপে প্রতুত্ব স্থাপন করিতে পারেন, তাছা! হইলে মহাকাবাও 
অতি প্রাঞ্থল ভাঘায় রচিত হছয়। সংস্কতে রামায়ণ ও কালিদাসের মহাকাব্য সকল কাব্োর 
শ্রেষ্ঠ । কিগ্ত এক্প লুখবোধ্য কাব্যও সংস্কতে আর নাই। 
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একদ্বিন “শিশুমার” ভিন্ন *শ্তততক* শক মুখে আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ শিশুমার অর্থ 
আনে না, সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া জণতশদ্ন 
গগুগোল পড় গিয়ছিল। পগ্ডিতদ্দিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইনধপ ছিল, 
তবে তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা? বলা বাহুল্য। 
এরূপ ভাষায় কোন এএম প্রশ্নীত হইলে, তাহা! তখনই বিলুপ্ত হইত, কেন ন! কেছ 
তাহ] পড়িত না। কাজেই খাঙ্গাল! সাহিত্যের কোন প্রীর্দ্ধ হইত না । 

এই সংস্কতান্থলারিনী ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিস্াসাগর ও অক্ষয়কুমার দতেনন 
হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহ্!দিগের ভাষা সংস্কতাহুসারিণী হইলেও তত ছুর্ব্বোধ্য। 
নহে । বিশেষতঃ বিদ্তাসাগর মহাশতুয়র ভ।ষা! অতি স্বমধূর ও মলোহর | তাহার পূর্বে 
কেহই এরূপ ন্ুমধূর বাঙ্গাল] গদ্য লিঘিতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই। 
কিন্ত তাহা হইলেও সর্বজন-বোধগম্য ভষ|। হইতে ইহু। অনেক দূরে রহিল । সকল প্রকার 
কথা এ ভাষ।য় ব্যবহার হইত ন| বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত 
না এবং সকল প্রকার রচন! ইহাতে চলিত না । গছ্ধে ভাষার ওজবিত। এবং বৈচজ্োর 
অন্ডাব হইলে, ভাষ| উন্নতিশালিনী হয় না । কিন্তু প্র।চীন প্রথায় আবদ্ধ এবং বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হুইয়া কেহই আর কোন প্রকার ভাঘায় রচনা 
করিতে ইচ্ছুক বাঁ সাহসী হইত মা। কাজেই বাঙ্গাল] সাহিত্য পূর্বমত সঙ্কীর্ণ পথেই 
চলিল । 

ইহ] অপেক্ষা বাঙ্গাল] ভাষায় আরও একটি গুর'তর বিপদ ঘটিয়াছিল ।  সাছিত্যের 
ভাষাও (যমন সঙ্গ পথে চলিতে ছিল, সাহত্যের বিষয়ও ততে।ধিক সক্গীর্ণ পথে চলিতেছিল । 
যেমন ভ।ষাও সংক্ষচততের ছ।য়'মাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং 
কদ[চিং ইংর।জর ছায়!মাত্রছিল। সংস্কাত বা ইত্রা'জ গ্র্থের সারপক্কলন বা অন্ববাদ 
ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত না । বিগ্ভাসাগর মহাশয় প্রতিভাশ।লী 
লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত ত।হ।রও শকুত্তল। ও সীতার বযনবাস সংস্কত হুইতে, 
ভ্রান্তিবিপাঁস ইংরাজী হইতে এবৎ বেতা1ল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত । অক্ষয়কুমার 
দণ্ডের ইত্র|্রি একমাত্র অবলম্বন ছিল । আর সকলে তাহাদের অন্ুকারী এবৎ অন্থৃবর্তী। 
বাঙ্গাল।-লখকেরা গতাম্ঈগতিকের বাহিরে হ্স্প্রদারণ করিতেন না। জগতের অনস্ত 
ভাগ।ত্র আপনাদের অধিক।রে আনিবার চেষ্ট। ন| করিয়া, সকলেই ইংরাজি ও সংস্বতের 
ভাগু।রে চুরির সন্ধ।নে বেড়াইতেন । সাহিত্যের পক্ষে ইহার অপেক্ষা গুরুতর বিপদ আর 
কিছুই নাই । বিদ্ভাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু যাহা! করিয়াছিলেন, তাহা সমক্ের 
প্রয়েজনান্ধমত, অতএব ঠাহা!র। প্রশংসা বাতীত অপ্রশংসার পাত্র নহেন; কিন্ক সমস্ত 
বাঙ্গালী-লেখকের দল সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ্‌। 

এই দুইটি শুরুতর বিপদ হইতে প্যার'ট!দ মিত্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে উদ্ধত করেন। 
ঘে ভাষা সকল বাঙ্গালির বোধগম্য এবৎ সকল বাঙ্গ!লী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিদিই তাহা 
গ্রন্থপ্রণয়নে ব্যবহার করিলেন । এবং তিনিই প্রথম ইংর।ভি ও সংস্বতের ভাশারে পূর্বগামী 
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লেখকদিগের উচ্ছিষ্ঠাবশেষের অনুসন্ধান না! করিয়া, স্থতাবের অদস্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার 
রচনার উপাদ।ন সংগ্রহ করিলেন । এক 'আ।লালের ঘরের দুলাল? নামক এম্ে এই উদ্তয় 
উদ্দে্ঠ সিদ্ধ হইল। 'আল]লের ঘরের চলল" বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্থায়ী ও চিরন্দরমীয় 
হইবে | উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ঠ গ্স্থ তৎপরে কেহ প্রধীত করিয়া থাকিতে পারেন অথবা 
ভবিমুত্তে কেহ করিতে পারেন, কিন্তু 'আ।লালের ঘরের দুলালের? দ্বারা বাঙ্গালী সাহিত্যের 
ঘে উপকার হইয়াছে আর কোন বাঙ্গালা এগস্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিস্ৃতে 
হুইবে কি না সন্দেহ । 
আমি এমন বলিতেছি না যে 'অলাঁলের ঘরের ছুলালের? ডাঁধা আদরভাষা | উহাতে 
গৃভীর্য্ের এবং বিশুদ্ধর জভ[ব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত ভাব সকল, সকল সময়ে, 
পরস্থুট কর| য|য় কিনা পর্দেহ। কিন্ত উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল] দেশে প্রচারিত হইল 
যে, যে বাঙ্গালা অর্বজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে এগ্ব রচনা করা যায়, সে রচনা 
নুদ্দরও হয়, এবং যে পর্কজন-হদয়-থাহিতা সংস্কতাচ্য।য়িশী ভাষার পক্ষে ছুর্লভ, এ ভাষার 
তাহা সহজ গুণ। এই ধথ| জানিতে পারা বাঙ্গাল) জ।তির পক্ষে অল্প লাভ শহে, এবং 
এই কথ| জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি অতিশয় 
দ্রুতবেগে চলিতেছে | খাঙ্গাল। ভাষর এক সাঁমীয় তার]শগ্বরের কাদদ্ধর।র অনুবাদ, 
অর এক *ম)য় প্য।রটাদ মিত্রের 'অ;ল|লের ঘরের ছুল[ল' | ইহার কেহই আদর্শ 
|ষ.য় রচিত হয় । কিন্তু 'আল!লের ঘরের দুল্|লের" পর হইতে বাঙ্গালি লেখক জানিতে 
পার্ত থে, এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ ছারা এবং ধ্ষিয়ডেদে একের 
প্রবলতা ও অপরের অগ্লাহা রা, আদর্শ বাল] গগ্ঠে উপস্থিত হওয়া যায়। প্যার চাদ 
মিত্র, আদর্শ বাঙ্গা। গছের হঠিকর্ভা হেন, কিজ্তু বাঙ্গল। গছ যে উন্নতির পথে য।বতেছে, 
প্যারট|দ মিত্র তাহার ওধ।ণ ও পথম কারণ | হই ভাহার ক্ষয় কততি। 
আর তাহার দিয় ক্ষয় ক এই যে, তিনিই প্রথম দেখ|ইলেশ যে, সাহিতে)র 
প্রন্কাত উপাদান আম, দেক্স খরেই আছে , তাহার জন্য ইংর।জি হা ডংএতের ক'ছে ভিক্ষা 
চাহতে হয় শা। তিঘণিই ওঘম দ্েখাইজেশ ।য) যেমন জবশে তেমনই সাহিত্যে, ঘরের 
সাম যত সুন্দর পরের আমও) হত সুর বোধ হয় না । [নিই প্রথম দেখাইলেন যে, 
যদ সহচর থারা বংজালা দেশকে উন্নত করিতে হয়) বে বাঙ্গালা দেশের কথা লইয়।ই 
সাহিত্য গড়তে হইবে । গওুকৃত পক্ষে আমাদের জাতীয় সংহিত্যের আদি “অ?লা]লের 
খরের ছল!ল" । প্যারীউ।দ মিত্রের এই দ্বিতযয় অক্ষয়-বীত্তি | 
অতএব বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যাঠাদ মিত্রের স্থান আরতি উচ্চ। এই কথাই আমার 
বক্তব্য | আহার প্রণীত স্ব সকলের বিত্তারিত সম'লোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আমার 
অবসর মই | 
বিখ্যাত ভ!ষাতন্্থ্দি জন বীম্‌স্‌ (0০) 173000095) তাহার 4 00711707016 
10707707507 0/ 176 11097627%4111/077 1,471077100765 01 1701 (১৮৭২) গ্র্ের ১য 
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গ্রন্থকার গ্যারীটাদ মিত্র ।--১৮১৪ হ্ষ্টন্দের হ২এ জুলাই (৮ আবণ ১২২১) 
কনিকাতায় প্যারীটাদের ছয় হয়। তাহার পিশ্তার নাম_রামনারারণ মিত্র । তিনি 
শৈশবে গুরুমহাঁশয়ের নিকট বাংলা এধং মুন্শীর নিকট ফাসী শিখেগ!ছিলেন। ৯৮২৭ 
্ীষ্টান্দের ৭ই জুলাই তিনি ইংরেজী শিক্ষ!লা ভের জগ্য হিন্দুকলে্জের ১১শ শেণীতে প্রবেশ 
করেন। ঠিক কত দিন তিনি হিন্ুকলেজে ছিলেন, তাহ! জান! যায় নাই। তবে তিনি 

জ্তাননীর ডিক্রাভি'ওর নিকট পড়িয়া গাকিবেশ। ভিরে।জিও ১৮২৬ প্ঘাকের প্রারান্তি 
দিারাস। শিক্ষক-পছে নিপুক্ত হন। কৃতী ছাত্র হিসাবে বিদ্'লয়ে প্াারীট।দের 

ছিল; ভিশি পুরঙ্গ'র ও বৃত্তি লাভ করিয়।ছিলেন। 

প্যীাদের জ্ঞনাজন-স্গৃহ] প্রহলে হিল । ১৮৩৬ রানের মার্চ মাসে কা!লকাটা 
পারিক | পর, ইশ্পিরির'ল) লইবেন প্রতিটঠিত হইলে তিনে জ্ঞ!নাছুণীলতনের আ্বিধা 
ভইনে ভ!বিয়া এই প্রতিষ্ঠানের সাব্-লাইবেরিয়!ন পদটি জংগ্রহ করেন। ছিলি এই পদে 
এপ যোগ্াতার স্ঠিত কাজ করিরাছিলেন যে, ১৮০৮ শ্রীটান্দে লাইব্রেরিয়ান সি 
(911,005) পদত্যাগ করিলে কিউর্টোরগণ তীছাকেই এত শত টাকা বেতনে 
লইত্রেরিযান ও গোত্রেটরিত্র পদে উন্নীত করিয়'ছিলেন | ১৮৬৬ শ্রীটানে প্যারীটাদ এই 
বৈতশিক পদ তাগ করেন; লইব্রেরির মর্দব্ধি উন্নতির জগ্ভ তার তব্রাস্ত পরিশ্মের 
কথ] স্মরণ করিয়া, যখোপবুক্ত মন্ম:ন এ্দর্শনের জগ্য লাইব্রেরি-কর্টপক্ষ তীহাকে “অবৈতনিক 
সেতে-টরি ও ল|ইতেরিয়ান' কারেন। 

সাব্‌-ল'ইত্রেরিয়ান-ন্রাপে কধ্যক!লে প্যারীটাদ ক'ল।টাদ শেঠ ও ত'রাট।দ চক্রবর্তীর 
সহযোগে “ক।লাটাদ শেঠ এণ্ড কে'ং” শানে আমদানি-রপ্রাশি করে প্রবৃত্ত হন (মাচ 
১৮৩৯ )। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ছুই পুত্রকে অংশীৰার করিয়া লইয়া প্প্যাপাটাদ মিত্র এণ্ড 
সন্দ” নামে কারবার চাল'ইতে থ।কেন। ব্যবসায়ে তিনি গ্রচুর অর্থেপার্জন করিয়াছিলেন | 
ততই ছিল তাহার মূলমন্ত্র। 

কিন্থু কেবলমাত্র চাকুরী ও ব্যন্স|-বাণিজোই প্যারী্টাদের জীবন পর্ধ্যব্সিত হয় নই । 
লেকালের বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তা, পরিগালক ও কল্প হিসাবে তীহাঁর কান্তি 
সামান্য নহে; তিনি আমরণ এই প্রতিষ্ঠানগুলির মবা দিয়া দেশের সেবা করিয়া গিয়াছেন। 

 ক্কষিতন্ব, প্রেততস্ব, খিয়সফি প্রতি নান! বিষিয়ে প্যারীটাদের সম্যক্‌ জ্ঞান ছিল। এই 


১৬. 


সকল হিষয়ে ইংরেজী ও বাংলায় তাছার বহু রচনা আছে। যাংলা-সাহিত্যেও তিনি একটি 
বিশিষ্ট হ্বান জুড়িয়া আছেন। তী'হারই চেষ্টায় অল্পশিক্ষিতা মহিলাদের উপযোগী একখানি 
যাসিক-পন্ত্র বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার নাম_মাসিক পত্রিকা" ) 
প্রথম সংখ্য!র প্রকাশকাল-_-১৬ আগষ্ট ১৮৫ | 

প্য'রীটাদের রচিত বাংলা গ্রছের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প নহে । সেগুলি_আলালের ঘরের 
দ্বলাল ( ইং ১৮৫৮), মদ খাওয়া! ব্ড় দায় জাত থাকার কি উপাঁয় (১৮৫৯), রামারগঞ্জক। 
(১৮৬০), কৃষি পাঠ (১৮৬১), গীতাঞ্কুর (১৮৬১), যংকিঞ্চিৎ (১৮৬৫), অভেদী (১৮৭১), 
ডেভিড হেয়ারের জীবন চরিত (১৮৭৮), এতদেশীয় জ্ীলোকদিগের পুর্ববাবস্থা (১৮৭৮) 
আধ্যাত্মিক! (১৮৮০), বামাতো1ষিণী (১৮৮১ )। 

১৮৮৩ গ্রীষ্টান্সের ২৩এ নবেগ্বর প্যারীটাদ পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুতে 'হিচ্দু 
পেটুরিয়ট লেখেন 2 শত 10170 006 ০০0106510998 1, 11617 966:80) ৪ 


00%01060 011081) 0) 01561000151)50. 10001)01, 0 01009] ভ/10) 8 980856 
[0117106) 0100 00 97061)0510,10 2100101761৮, 


বর্তম'ন সংস্করণের পাঠ | গ্রুক!রের, ভীদ্দশায় 'আলালের ঘরের ছুলালে"র 
দুইটি সংস্করণ হুইয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় প্রকাশক-_প্রাণনাথ দত্ত চৌধুরী 
স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রথম সংস্করণের পুস্তকে “ব্ভতর বর্ণাুদ্ধি ও অস্পষ্ট মুদ্রণ জগ্য 
পাঠকগণের অনেক পাঠ ব্যাঘাত হুইত।” গ্রথকার দ্বিতীয় সংস্করণে এই সকল ভুল 
সংশোধন করিবার চেষ্টা করিয়াহিলেন, কিন্তু প্রফ-সংশোধনে অনবধানত1বশত: এবং অগ্যাগ্য 
কারণে কিছু কিছু নৃতন ভূল দ্বিতীয় সংস্করণে প্রবেশ করিয়াছে; এমন কি, দুই-এক স্থলে 
দুই-একটি শব্দ পড়িয়া যাওয়াতে অর্থবোধ হয় না। এরূপ ক্ষেত্রে কোন্‌ সংক্করণকে আদর্শ 
করিব, ইহা! লইয়া ভাবিত হইয়াহিলাম | শেষ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় সংস্করণকেই মূল আদর্শ ধরিয়া 
পুস্তক মুদ্রণ করিয়াছি; কারণ, গ্রহকার জীবিত থাকিয়া যে প্রিদ্র্ন মাধন কারয়াছেন, 
তাহা মানিয়া লইতে আমর] বাধ্য । আমর দ্বিতীয় সংস্করণের ভুল প্রথম সংস্করণের পাঠ 
ধ্রিয়া অনেক ক্ষেত্রে সংশোধন করিয়া লইয়াছি। এই পুস্তকে মুদ্রিত চিত্রগুলি দ্বিতীয় 
সংস্করণের “আলালের ঘরের দুলাল" হইতে গৃহীত | 


আলাল ঘরের দ্রলাল 
[ ১৮৫৮ খষ্টানে প্রথম প্রকাশিত ] 


তানি &০০, 


আলালের ঘরের ছুলাল। 
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2008 001 90), টি ্ 12 &0078) 07315, 


ভমিকা। 


অস্াস্য পুস্তক অপেক্ষা উপগ্য।সাদি পাঠ করিতে প্রায় সকল লোকেরই মুন স্বতাবতঃ 


অন্তরাগ জন্মিয়া থাকে এবং যে স্থলে এতদ্দেশীয় অধিকাংশ লে।ক কেন পুস্তব;দি পঠ করিয়া 
সময় ক্ষেপণ করিতে রত নহে সেস্থলে উক্ত গরকার গ্রহের অধিক আব্গ্যক, এতদ্িতেচনায় 
এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি রচিত হইল । ইহার তাৎ্পর্ধয কি পঠ করলেই প্রক!শ হইবে। এ 
গ্রক'র পুস্তক জেখনের প্রণ'জী এভদ্দেশ মধ্যে বড় গুচলিত নাই, ইহাতে প্রথমোগ্যমে অশ্থ 
সদোষ হইবার জতাবনা, পাঠকবর্ণ অঙ্থএহ করিয়া এ দোধ ক্ষমা করিবেনে। গ্রহের নির্ঘণ্ট 
দেখিলেই গল্পসকলের আতাস ও অগ্ভাহ্য প্রকরণ জানা যাইবে। পুস্তকের মূল্য «০ নগদ । 
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১৩ 


১৯ 


১২ 


১৬৩১ 


১৪ 


১৫ 


নিথঘণ 


কাবুর!ম বাবুর পণরচয়_-মাতিলীলের বাঙ্গালা, সস্কত ও ফাগি শিক্ষা, ২... ১ 
মতিল'লের ইংরাজী শিখিবার উদ্যোগ ও বাবুরাম বাতুর বাজীতে গমন, *** ৪ 
মতিলালের ানদীতে আগমন ও তথায় লীলাখেলা পরে ইংর'জী শিক্ষার্থ বহবাজারে 
_ অবস্থিতি, ক রি রর 
কলিকাতায় ইংরাজী শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার গকরণ, মতিলালের কুসঙ্গ ও ধৃত 
ইয়া পুলিসে আনীত হওন -, ২8১ 
বাবুর'ম বাবুর নিকট সংবাদ দেওনার্থ প্রেমনারায়ণকে প্রেরণ, বাবুর'ঘের সতা বর্ণন, 
ঠকভাচার পরিচয়, বাবুরামের স্ত্রীর সহিত কথোপকথন, কলিকাতায় আগমন-__ 
গুভাতক'জীন কলিকাতার বর্থন, বাঞ্ছ'র!মের বাটাতে বাবুরামের গমন তথায় 


অংন্জীয়দিগের সহিত াক্ষাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত কথোপকথন, ৮২১৬ 
মভিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনী্ধয়ের কথোপকথন, বেণী ও ব্চোরাম বাবুর শীতি 
বিষিয়ে কথোপকথন ও ব্রদাগ্রামাদবাবুর পরিচয়, -. ৭ হহ 


কছিকাঁত'র আদি বৃত্ত, জস্টিম আব পিগ নিয়োগ, পুলিম বর্ণন, মতিলালের পু্িসে 
[চর ও খালাস, বাতুরাঁম বাবুর পুত্র লইয়া বৈদ্যবাটী গমন, ঝড়ের উত্থান ও 


শৌকা জলদগ্র হওনর আশঙ্কা, হু ঠা এ 
উকিল ্টদর সাহেনের আফিস্ হৈষ্ভবাটার বাটাতে কর্তার জগ্য ভাবনা, বাগ্ছারাম 
বাহুর তথায় গন ও শ্যাঁদ, হাতুরাখ বাতুর সংবাদ ও আগমন, ৩৫ 


শিশু বিশ _নুশ্িশ্ষা না হওয়।তত মতিলানছের ক্রমে মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গী 

প*'ইয়া বায়ু হইয়া উঠন এদং ভদ্র কঞ্গার প্রতি অত্যাচার করণ, ২ ৩৯ 
বন, শ্চেরাম শাবুর আগমন, বারুরাম বাবুর সভায় মতিজ্াজের 
ও বিবাহ করণার্থ মণির'মপুরে যাত্রা এবং তথায় গোলযোগ, ৪৪ 


মট্িভাঃছোর না বাহ উপ্ভাক্ষে কবিতা] ও অগড়প্ডার অপ্যাপকদিগের হাদাঘ্ববাদ, ৪৮ 
বেচরাম বানু নিকট বেগা হাধুর গমন, মহিগালের ভ্রাতা রাঘললের উত্তম চরিত্র 
ছওানল কারণ, এদা তাস দ শানল গ্রাসঙগগ-দন শোবধানের উপায়, উঠ ৫২ 


রদ!প্রসদ বাবুর উপ-দশ দেওন, তাহার বিজতা ও ধন্ধনি্। এবং জুশিক্ষার প্রণালী । 
তাহ নিকট রীহল'দুলক উপদেশ, তজ্জগ্য রামঞ্ালের পিত'র ভাঁকনা ও ঠকচাচার 
সছিভ পরামর্শ । রাম্জালের গুণ বিষয়ে মতান্তর ও হাহ!র বড ভগিলীর গীড 
ও বিয়ে:গ) রি -* 6৬ 

মতিলাল ও তাহার দলবনের এক জন কবিরাজ হইয়া ভামাস' ফটিকরণ, রাশল'ছের 
হছিত হ্রদাগ্রহাদ নাবুর দেশভ্রমণের ফলের কথা, হুগলি হইতে গুমখুনির 
পরওরাশ! ও হরদা শানু গ্রুতির তথ।য় গুদন, ২. ২০৬১ 

হছুগলির মাজিট্টেটে ক'ছারি ব্ণন, দরদা শাবু, রামজাল ও ব্ণৌ বাবুর সহিত ঠকচণচার 
সাক্ষাৎ, মাছেবের আগমন ও তজটি্জ আরম্ভ এবং ব্রদ! টির খালাস, .... ৬৬ 


১৬ 


১৭. 


১৮ 


১৯ 
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ত্ড 
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816. 


ঠকচাচার বাটীতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দান-ও তাছাদিগের টানা তন্মধ্যে 


বাবুরাম বাবুর ড।ক ও তাহার সহিত বিষয় রক্ষার পরামর্শ, '. 


৬৪৯ 


নাপত ও নাপতিনীর কথোপকথন, বাবুরাম বাবুর দ্বিতীয় যাহ করণের টা ও 


পরে গমন, 


মতিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়া মজুমর্দারের সিত সাক্ষাৎ ও তাহার রি বংবুরাম 


বাবুর দিতীয় বিবাহের বিষ্রণ শ্রবণ ও তদ্বিষয়ে কবিতা, 


৭১ 


৭8 


বেণী ৰাবুর আলয়ে বেচারাম বাবুর গমন, বাবুরাম বাবুর পীড়া ও গঙ্গাযাত্রা, বরদা 


বাবুর সহিত কথোপকথনানস্তর তাহার মৃত্য, 


মতিলালের মুক্তি, বাবুরাম বাবুর শ্রান্ধেব খোট, বাঞ্ছারাম টানা অধ্যক্ষতা, 


আন্ধে পঙ্ডিতদের বাদাছ্ছবাদ ও গোলযোগ, 


মতিলালের গদি প্রাপ্তি ও বাবুয়ানা, মাতার প্রতি কুব্যবহার, মাতা ও ভগিনী বাটা 


৭৮ 


৬২. 


হইতে গমন ও ভ্রাতাকে বাটীতে আসিতে বারণ এবং তাহার অগ্য দেশে গমন, ৮৭ 


বাঞ্ারাম ও ঠকচাচা মতিলালকে সৌদাগরী কর্ধ করিতে পরামর্শ দেন, মতিল!ল দিন 
দেখাইবাঁর জন্য তর্কসিদ্ধান্তের নিকট মানগোবিণকে সনি পর দিবস রাছি হয়েন 


ও ধনামালার সহিত গঙ্গাতে বকাবকি করেন, 


৪39 


মতিলাল দলবল স'মত সোণাগাজিতে আইসেন, সেখান নন এক জন গুরুমহাশয়কে 
তাড়ান ? বাবুয়ানা বাড়াবাড়ি হয়, পরে সৌদাগরি কিয় দেনার ভয়ে প্রস্থান 


কেন, 


৪৩) 


শুদ্ধ চিত্তের কথা, ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরেপ্ারি, বরদ] বাবুর ছুঃখ, তলার 


তয়, বেচাঁরাম ও বাঞ্ারাম উভয়ের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন, 


টি 


মতিল।লের দলবল সহিত যশোহরের অমিদারিতে গমন, জমিদারি কর্ম করণের 


বিবরণ, নীলকরের সঙ্গে দাঞ্জা ও বিচারে শীলকরের খালাস, 


১০৩ 


ঠকচাচার বেনিগারদে, নিদ্রাবস্থায় আপনার কথ! আপনিই ব্যক্ত করণ, পুলিসে 
বাঁঞ্ারাম ও বটলরের সহিত সাক্ষাৎ, মকদ্দম। বড় আদালতে চালান, ঠকচাচার 
জেলে কয়েদ, জেলেতে তাহার সহিত অগ্তান্য কয়েদির নার ও টর খাবার 


অপহরণ, 


১০৭ 


বাদার প্রজার বিবরণ, বাছল্যর বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, নী লোকের রতি বরদ। 
বাবুর সততা, বড় আদালতে ফৌজদারি মকদ্দমা করণের ধারা, বাগ্ছারামের 


দৌড়াদৌড়ি, ঠকচাচা ও বাছুলে)র বিচার ও সাজার হুকুম, ' 


ব্ণৌবাবু ও বেচারাম বাবুর নিকট ব্রদা বাঁধুর সততা ও কাতরতা| প্রকাশ, এবং 


ঠকচাচ। ও বাছুল্যের কথোপকথন, 


১১৭, 


১১৮ 


বৈস্তবাটার বাটা দখল লওন- _বা্ারামের কুব্যবার বিরান ছঃ খ ও বাটা 


হইতে বহিষ্কৃত হওন-__বরদ! বাবুর দয়া, 


১২১ 


মতিলালের বারাণমী গমন ও মৎসঙ্গ লাভে চিত্ত শোধন, তাহার মাতা ও ভগিনীর 


দুঃখ, রামলাল ও বরর্দ! বাবুর সহিত সাক্ষাৎ, পরে ০৪ মতিলাল্ের সহিত 


. সাক্ষাৎ, পথে তয় ও বৈদ্ভবাটীতে প্রত্যাগমন, 


৮৪ 





টেকর্ঠাদ ঠাকুর ( পাযারীট।দ মিত্র) 


১ রার্রাজ রাবুর খরি5ম়--মতিলারের রাজাল! 
সংস্কৃত ও ফানি শিক্ষা। 


বৈষ্ভবাটীর বাবুরাম বাবু বড় বৈষয়িক ছিলেন। তিনি মাল ও ফৌজদারি 
আদালতে অনেক কর্দ করিয়া বিখ্যাত হন। কর্্কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
উৎকোচাদ্দি গ্রহণ না করিয়া যথার্থ পথে চল! বড় প্রাচীন প্রথা ছিল না--বাবুরাম 
সেই প্রথান্ুসারেই চলিতেন। একে কর্মে পটু-তাতে তোষামোদ ও কতাজলি 
ভ্বারা সাহেৰ স্থবাদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন এজন্য অল্প দিনের মধ্যেই প্রচুর ধন 
উপার্জন করিলেন। এদেশে ধন অথবা পদ বাড়িলেই মান বাড়ে। বিভা ও 
চরিত্রের ভাদৃকৃ গৌরব হয় না। বাবুরাম বাবুর অবস্থা পূর্বে বড় মন্দ ছিল, 
ততকালে গ্রামে কেবল দুই এক ব্যক্তি তাহার তত্ব করিত। পরে তাহার স্বদৃশ্ট 
অট্রালিক বাগ বাগিচা তালুক ও অন্যান্ত এশ্বর্ধ্য সম্পত্তি হওয়াতে অনুগত ও 
অমাত্য বন্ধুবান্ধবের সংখ্যা অসংখা হইল। অবকাশ কালে বাটীতে আসিলে তাহার 
বৈঠকখান! লোকারণ্য হইত, যেমন মেঠাইওয়ালার দোকানে মিষ্ট থাকিলেই তাহা 
মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হয় তেমন ধনের আমদানি হইলেই লোকের আমদানি হয়, 
বাবুরাম বাবুর বাটাতে যখন যাও তাহার নিকট লোক ছাড়া নাই--কি বড়, কি 
ছোট, সকলেই চারি দিকে বসিয়া তুট্টিজনক নানা কথা কিতেছে, বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরা 
ভঙ্গিক্রমে তোষামোদ করিত আর এলোমেলো লোকেরা একেবারেই জল উঁচু নীচু 
বলিত। এইরূপে কিছু কাল যাপন করিয়। বাবুরাম বাবু পেন্সন্‌ লইলেন ও আঁপন 
বাটীতে বিয়া জমিদারি ও সওদাগরি কর্ম করিতে আরম্ত করিলেন। ী 

লোকের সর্ব প্রকারে স্থখ প্রায় হয় না ও সর্ব বিষয়ে বুদ্ধিও প্রায় থাকে না 
বাবুরাম বাবু কেবল ধন উপার্জনেই মনোযোগ করিতেন। কি প্রকারে বিষয় 
বিভব বাড়িবে-_কি প্রকারে দশ জন লোকে জানিবে-_কি প্রকারে গ্রামস্থ লোক- 
সকল করজোড়ে থাকিবে-__কি প্রকার ক্রিয়াকাণ্ড সর্বোত্তম হইবে--এই সকল 
বিষয় সর্বদা চিন্তা করিতেন। তাহার এক পুজ্র ও ছুই কম্যা ছিল। বাবুরাম বাবু 
বলরাম ঠাকুরের সন্তান, এজন্য জাতিরক্ষার্থ কণ্াদ্বয় জন্মিবা মাত্র বিস্তর ব্যয় ভূষণ 
করিয়া তাহাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, কিন্তু জামাতার! কুলীন, অনেক স্থানে জার- 
পরিগ্রহ করিয়াছিল-_-বিশেষ পারিতোধিক না পাইলে বৈদ্যবাটার শ্বগুরবাটাতে 
উক্িও মারিত না। পুল্র মতিলাল বাল্যাবস্থা অবধি আদর পাইয়া! সরধদাই বাইন 


আলালের ঘরের হুলাল 


করিত-_-কখন বলিত বাবা চীদ্দ ধরিব__-কখন বলিত বাবা তোপ খাব । যখন চীৎকার 
করিয়া কান্দিতে আরম্ভ করিত নিকটস্থ'সকল লোক বলিত এ বান্কে ছেলেটার 
জালায় ঘুমান ভার! বাঙকটি পিতা মাতার নিকট আস্কার! পাইয়া পাঠশালায় 
যাইবার নামও করিত না। ঘিনি বাটীর সরকার ঠ্ঠাহার উপর শিক্ষা করাইবার 
ভার ছিল। প্রথম২ গুরুমহাশয়ের নিকটে গেলে মহিলাল আআ করিয়! কান্দিয়া 
তাহাকে আচড় ও কামড় দিত__গুরুমহাশয় কর্তার নিকট গিয়া বলিতেন মহাশয় | 
আপনার পুত্রকে |শক্ষা করান আমার কর্ম নয়। কর্তা প্রতৃযত্তর দিতেন-_- ও 
আমার লবে ধন নীলমণি-__ভূলাইয়৷ টুলাইয়। গায় হাত বুলাইয় শেখাও। পরে 
বিস্তর কৌশলে মতিলাল পাঠশালায় আসিতে আরম্ত করিল। গুরুমহাশয় পায়ের 
উপর পা, বেত হাতে, দিয়ালে ঠেসান দিয়! ঢুল্ছেন ও বল্‌্ছেন “ল্যাথ রে ল্যাখ ।” 
মতিলাল এ অবকাশে উঠিয়া তাহার মুখের নিকট কল! দেখাচ্ছে আর নাচ্ছে__ 
গুরুমহাশয়ের নাক ডাকিতেছে-_শিশ্ত কি করিতেছে তাহা কিছুই জানেন না। 
তাহার চক্ষু উদ্মীলিত হইলেই মতিলাল আপন পাততাড়ির নিকট বসিয়৷ কাগের 
ছ! বগের ছা লিখিত। সন্ধ্যাকালে ছাত্রদিগকে ঘোষাইতে আরম্ভ করিলে মতিলাল 
গোলে হরিবোল দিত--কেবল গণ্ডার এণ্ড ও বুড়িকা৷ ও পণিকার শেষ অক্ষর 
বলিয়া ফাঁকি সিদ্ধান্ত করিত।_মধ্যে২ গুরুমহাশয় নিদ্রিত হইলে তাহার নাকে 
কাটি দিয়া ও কৌচার উপর জ্বলস্ত অঙ্গার ফেলিয়। তীরের ন্যায় প্রস্থান করিত। 
আর আহারের সময় চুনের জল ঘোল বলিয়া অন্য লোকের হাত দিয়! পান 
করাইত। গুরুমহাশয় দেখিলেন বালকটি অতিশয় ব্রিপণ্ড, মা সরশ্বতীকে একেবারে 
ঘ্লপান করিয়া বসিল অতএব মনে করিলেন যদি এত বেত্রাঘাতে স্ুযুত না৷ হইল, 
কেবল গুরুমারা বিগ্তাই শিক্ষা করিল তবে এমত শিস্তের হাত হইতে ত্বরায় মুক্ত 
হওয়া কর্তব্য, কিন্তু কর্তা ছাড়েন না৷ অতএব কৌশল করিতে হইল। বোধ হয় 
গুরুমহাশয়গিরি অপেক্ষা সরকারি ভাল, ইহাতে বেতন দুই টাকা ও খোরাক 
পোশার--উপরি লাভের মধ্যে তালপাত কলাপাত ও কাগজ ধরিবার কালে একবট। 
সিধে ও এক২ জোড়া কাপড় মাত্র, কিন্তু বাজার দরকারি কর্দে নিত্য কাচা 
। এই বিব্চেনা করিয়া কর্তার নিকট গিয়া কহিলেন-_মতিবাবুর কলাপাত ও 
কাগজ লেখা শেষ হইয়াছে এবং এক প্রস্থ জমিদারি কাগজও লেখান গিয়াছে। 
বাবুরাম বাবু এই সংবাদ পাইয়া আহুলাদে মগ্ন হইলেন, নিকটস্থ পারিষদের৷ বলিল 
-নাঁহবে কেন! সিংহের সন্তান কি কখন শৃগাল হইতে পারে ? 
পরে বাবুরাম বাবু (বিবেচন। করিলেন ব্যাকরণাদি ও কিঞ্চিৎ ফাসি শিক্ষা করান 
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আবশ্তক। এই স্থির করিয়া বাটীর পূজকারি ব্রাহ্মণকে জিঞ্াসা রর 
হে তোমার ব্যাকরণ ট্যাকরণ পড়াশুনা আছে? পুজারি ত্রাং নি দ্খ--.ফনে 
করিল যে চাউল কল! পাই তাতে তো কিছুই আটে না__এভ দিনের পর বুঝি 
কিছু প্রাণির পন্থা হইল, এই ভাবিয়া প্রত্যত্তর করিল-_আজ্দে £া, আমি কুছ 
মোড়ার ঈশ্বরচন্দ্র বেদাস্তধাগীশের টোলে ব্যাকরণাদি একারিস্রেমে পাচ বছুনর 
অধ্যয়ন করি, কপাল মন্দ, পড়াশুনার দরুন কিছুই লাভভাব হয় না, কেবল আদা 
জল খাইয়া মহাশয়ের নিকট পড়িয়া আছি। বাবুরাম বাবু বলিলেন_ তুমি 
অগ্তাবধি আমার পুজ্রকে ব্যাকরণ শ্রিক্ষা করাও। পুজ।রি ব্রাহ্মণ আশা বায়ুতে 
মুগ্ধ হইয়া মুখ্বোধ ব্যাকরণের ছুই এক পাত শিক্ষা করিয়া পড়াইতে আরস্ত 
করিলেন। মতিলাল মনে করিলেন গুরুমহাশয়ের হাত হইতে তো মুজ হইয়াছি 
এখন এ বেটা চাউলকলাখেকো বামুনকে কেমন করিয়া তাড়াই? আমি বাপমার 
আদরের ছেলে-_লিখি বা না লিখি, তাহারা আমাকে কিছুই বলিবেন না 
লেখাপড়া শেখা কেবল টাকার জন্য--আমার বাপের অতুল বিষয় আমার 
লেখাপড়ায় কাজ কি? কেবল নাম সহি করিতে পারিলেই হইল । আর যদি 
লেখাপড়া শিখিব তবে আমার এয়ারবক্সিদিগের দশা কি হইবে? আমোদ করিধার 
এই সময়,--এখন কি লেখাপড়ার যন্ত্রণা ভাল লাগে? 


মতিলাল এই স্থির করিয়। পুজার ব্রাক্ষণকে বলিল-_-অরে বামুন তুই যদি হু, 
যব, র, ল, শিখাইতে আমার নিকট আর আস্বি ঠাকুর ফেলিয়! দিয়া তোর চাউল 
কলা পাইবার উপায়শুদ্ধ ঘুচাইয়া দিব কিন্তু বাবার কাছে গিয়া একথ। বল্পে ছাতের 
উপর হতে তোর মাথায় এমন এক এগারঞ্চি ঝাড়িব যে তোর ব্রাহ্মণীকে কালই 
হাতের নোয়া খুলিতে হইবে। পুজারি ব্রাহ্মণ হ, য, ব, র, ল, প্রসাদাৎ ক্ষণেক 
কাল হ, য,ব, র,ল, হইয়া থাকিলেন পরে আপনা আপনি বিচার করিলেন-__ছয় 
মান প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়সাও হস্তগত হয়.নাই, আবার প্লাভঃ পরং 
গোবধঃ”- প্রাণ নিয়। টানাটানি-_-এক্ষণে ছেড়ে দিলে কেঁদে বাচি। পুজারি 
্রাঙ্ষণ যকালে এই সকল পর্যালোচনা করিতেছিলেন মতিলাল তাহার 
মুখাবলোকন করিয়া বলিল-_বড় যে বসে বসে ভাবছিস্? টাকা চাই? এই 
নে__কিস্ত বাবার কাছে গিগ্া বল্গে আমি সব শিখেছি। পুজারি ব্রদ্বাণ কর্তার 
নিকট গিয়া বলিল-- মহাশয় মতিলাল সামান্য বালক নহে_তাছার অসাথারণ 
মেধা, যাহা একবার "নে তাহাই 'মনে করিয়া রাখে ৷ বাবুরাম বাবুর নিকট .এক্জন 
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আচার্য ছিল-্যজিল মদ্ধিলালেক্জ পরিচয় দিবার আবন্তঠক আই । উচি গগজগ্া 
ছেলে--বেঁচে খাকিলে দিকৃপাঁজি হইবে 

অনন্তর পুত্র্ষে ফাসি পড়া্বায় জন্ত ঘাবুরাম বাবু একজন চিরিক 
কমতে লাগিলেন। অনেক অগ্থুলদ্ধানের পর আলাদি দরজিয় মানা হবিঘলহোগ্গেন 
ভেল কাঠ ও 3" টাক মাহিদাতে নিযুক্ত হইল । মুন্সি সাহেবের দগ্ত, লাই, পাক্ষা 
দাড়ি, শশের ভ্যায় গোঁফ, শিখাইবার লময় চক্ষু রাজা করেন ও হলেন “আরে বে 
পড় ও কাক গাক আল্লেন গায়েন উচ্চায়ণে তাহার বন সর্বর্ষ। ধিকট ছয়। একে 
বিন্ত। শিক্ষাতে কিছু অনুরাগ নাই ভাতে এরূপ শিক্ষক অভএঘ মতিলালের হ্বার্সি 
গন্যাতে খ্ীন্বপ ফল হুইল । এক দিবস মুন্সি সাহেব গ্রেট হইয়া ফেতাধ দেখিতে - 
চেন ও হান্ত নেছে স্বর করিয়া মস্নবির বয়ে পড়িতেছেন ইত্যবমরে নডিলাল 
পিছ দিগ্‌ জিয়া একখান জ্বলস্ত টিকে দাড়ির উপর ফেলিয়া দিল। তহুক্ষণাত দাউং 
করিয। দাড়ি জুলিয়া উঠিল । ম'তুলাল বলিল-_কেমন রে বেটা শোরখেকো নেঙে, 
আর আমাকে পড়াবি? মুন্সি সাহেব দাড়ি ঝাড়িতে২ ও তোবা২ বলিতে২ প্রস্থান 
করিলেন এবং জ্বালার চোটে চীতকার করিয়া কহিলেন_ এস্‌ মাফিক বেতমিজ 
আও বহ্জ্জা লেড়ক] কবি দেখা নেই-_-এম্‌ কামসে মুক্ধমে চাঁদ করণ আচ্ছি স্থায়। 
এস্‌ জেগে আনা বি হারাম হায়_-তোবা_-তোৰা-_তোবা !! 


২ অতিলালের ইংরাজী শিখবার উদ্যোগ ও 
বাবুন্াম বাবুর বালীতে গমন। 


মুন্পি সাহেবের ছুগীতির কথা শুনিয়া বাবুরাম বাবু বলিলেন__মতিলাল তো 
আমার তেমন ছেলে নয়-_-সে বেট! জেতে নেড়ে__কত ভাল হবে ? পরে ভাবিলেন 
যে ফার্সির চলন উঠিয়া! যাইডেছে, এখন ইংরাজী পড়ান ভাল। যেমন ক্ষিপ্রের 
কখন কখন জ্ঞানোদয় হয় তেমনি অবিজ্ঞ লোকেরও কখন কখন বিজ্ঞতা উপস্থিতি 
ছম। ঘাষুরাম বাবু এ বিষয় স্থির করিয়া ঘিবেচনা করিতে লাগিলেন জামি বারাণসী 
বাবুর ম্যান ইংরাজী জানি__ “সরকার কম ন্পিক নাট” জামার নিকটন্থ লোকেয়াও 
 জ্তন্্রপ বিদ্বান, অতএব একজন বিজ্ঞ ব্যাক্তির নিকট পৰ্যামর্শ লওয়া কর্তবা। আপন 
রর ও আত্মীয়দিগের নাধ শ্মন্ণ করাতে মনে ছুইল বালীর বেদীবাবু বড় ঘোগ্য 
বিষয়ক করিলে তৎপরতা, জন্মে। এজন অবিলম্বে এজ চাকর ও 

ও লঙ্গে লইয় বৈত্ভবাটায় দ্বা্টে আলিলের। : . 
আছাড় আবণ নাবে মাজিরা ধেঁতির জাল ফেলিয়া চীন রানি 
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গ্রহধের সমক্*জ মাপার। শ্রায় আহার কষদ্ধিতে বাম এজক্য বৈভবাটয় থাটে খেয়া খিস্বা 
চল্লৃত্তি নৌকা ছিল না। বাবুরাম ধাবু চৌর্গোগ্।-+নাকে তিলক --কপ্তাপেড়ে ধুতি 
গয্লা-ফুলপুষুরে জুতা পায়-_-উদরটি গৃর্ণেশের মত্ত-_-কীচান চাদরখামি কাধে-- 
এক গাল পান--ইত্তস্তত: বেড়াইয়া চাকরকে বল্ছেন---ওরে ছয়ে! শীগ্ত ধালী 
যাইতে হইবে ছুই চার পয়সায় একখানা চলতি পান্সি ভাড়। কর তো। খড় 
মানুষের খানসামার৷ মধ্যেং বেআদব হয়, হরি বলিল--মোশায়ের যেমন কা! 
ভাত খেতে বস্তেছিন্থ--ডাকাডাকিতে ভাত ফেলে রেখে এস্তেচি__ভেটেল পান্সি 
হইলে অল্প ভাড়ায় হইভ-_এখন জোঘার__দাড় টান্তে ও ঝিঁকে মারতে মাজিদের 
কাল ঘাম ছুটবে__গহনার নৌকায় গেলে ছুই চার পয়সায় চতে পারে--চলতি 
পান্লি চার পয়সায় ভাড়া করা আমার কর্ম নয়__-একি থুতকুড়ি দিয়! ছাতু 
গোলা? 

বাবুরাম বাবু ছুট চক্ষু কট্মট্‌ করিয়া বলিলেন_-তোবেটার বড় মুখ বেড়েছে 
-ফের হদি এমন কথা কবি তো ঠাস্‌ করে চড় মার্বো। বাঙ্গালি ছোট জাতিরা 
একটু ঠোকর খাইলেই ঠক্‌২ করিয়া কাপে, হপ্লি তিরস্কার খাইয়া জড়সড় ছইডসা 
বলিল-_এজ্জে না বলি এখন কি নৌক পাওয়া যায়? এই বল্‌তেং একখান! বোট 
গুণ টেনে ফিরিয়া যাইতেছিল, মাজির সহিত অনেক কস্তাকস্তি ধস্তাধস্তি করিয়া 
॥* ভাড়া চুক্তি হইল-_বাবুরাম বাবু চাকর ও পাইকের সহিত বোটের উপর 
উঠিলেন। কিঞ্চিত দূর আসিয়া ছুই দিগ্‌ দেখিতে বলিতেছেন-_-ওরে হরে ! 
বোটখান৷ পাওয়া গিয়াছে ভাল-_মাজি ! ও বাড়ীট৷ কার রে? ওট1 কি চিনির 
কল? অহে চফমকি ঝেড়ে এক ছিলিম তামাক সাজো তো? পরে ভড়ং করিয়া 
হুক! টানিতেছেন-_শুশুকগুলা এক এক বার ভেসেং উঠ্তেছে-_বাবু স্বয়ং উচু 
হইয়া দেখ্তেছেন ও গুন২ করিয়া দখীসম্বাদ গাইতেছেন_-“দেখে এলাম ম্যাম 
তোমায় বৃন্দাবন ধাম কেঘল নাম আছে ।” ভাট! হওয়াতে বোট সা ঈ। করিয়া 
চলিতে লাগিল-_মাজিরাও অবকাশ পাইল-_কেহ ব৷ গলুয়ে বসিল, কেহ বা! বোকা 
ছাগলের দাড়ি বাহির করিয়া চারি দিগে দেখিতে লাগিল ও চাটগেঁয়ে সুয়ে গান 
আরস করিল দ্থুলে পড়বে কাণের সোণ। শুনে বাঁশীর ন্ত্বুর”-- 

লৃধ্য অস্ত না হুইতে২ ধোট দেওলাগাজীর ঘাটেতে গিয়া লাগিল। বাধুরাম 
বাবুর শরীরটি ফেবল মাংলপিশু--চারি জন মাজিতে কুঁতিয়া ধরাধরি ক্ষরিয়া উপরে 
ভুলিয়া দিল । বেদীষাবু কুটুম্বকে দেখিয়া “আস্তে আজ্ঞ। হউক বস্তে আজ্ঞা ছউটক” 
প্রভৃতি নানাবিধ শিষ্টালাপ করিলেন । বাবুর বাটার চাকর রাম তৎক্ষণাৎ ত্তামুক 
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সাজিয়া আনিয়! দিস । বাবুরাম বাবু ঘোর হু'কারি, ছুই এক টান টানয়া বলিলেন 
ওহে হ'কটা গীলে-্্পীসে বল্‌্ছে-_খুড়া২ বল্ছে না কেন? বুদ্ধিমান লোকের 
নিকট চাকর থাকিলে সেও বুদ্ধিমান্‌ হয়। রাম অমনি ছু'কায় ছি"চ্কা দিয়া__-জল 
ফিরাইয়া-_মিটেকড়া তামাক সেজে_বড় দেকে নল করে ভু'ক! আনিয়া দিল। 
বাবুরাম বাবু হুক! সম্মুখে পাইয়া একেবারে যেন ইজার! করিয়া লইলেন- _ভড়রং 
টান্ছেন_ ধু'য়। বৃটি কর্ছেন-_ও বিঞরং বকৃছেন। | 
 বেদীবাবু। মহাশয় একবার উঠে একট। পান থেলে ভাল হয় না? 

বাবুরাম বাবু। সন্ধ্যা হল-_আর জল খাওয়া থাকুক-_-এ আমার ঘর-_-আমাকে 
বলতে হবে কেন? 

দেখ মতিলালের বুদ্ধিশুদ্ধি ভাল হুইয়াছে-_ছেলেটিকে দেখে চক্ষু জড়ায়, 
সম্প্রতি ইরোজী পড়াইতে বাঞ্ছ। করি-_অল্প স্বল্প মাহিনাতে একজন মাষ্টর দিতে 
পার? 

বেধীবাবু। মাষ্টর অনেক আছে, কিন্তু ১,।২৫ টাকা মাসে দিলে একজন 
মাজারি গোচের লোক পাওয়া যায়। 

বাবুরাম বাবু। কতো-_-২৫ টাকা!!! অছে ভাই, ঝাটীতে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়াকলাপ-_গ্রাতিদিন এক শত পাত পড়ে_-আবার কিছু কাল পরেই ছেলেটির 
বিবাহ দিতে হইবে । যদি এত টাক! দিব তবে তোমার নিকট নৌক। ভাড়া করিয়া 
কেন এলাম? 

এই বলিয়া_-বেণীবাবুর গায়ে হাত দ্রিয়া হাহা করিয়৷ হাসিতে লাগিলেন । 

বেণীবাবু। তবে কলিকাতার কোন স্কুলে ভর্তি করিয়া দিউন। একজন 
আত্মীয় বুটুষ্বের বাঁটাতে ছেলেটি থাকিবে, মাসে ৩।৪ টাকার মধ্যে পড়াশুনা হইতে 
পারিবে। 

বাবুরাম বাবু। এত? তুমি বলে কয়ে কমজম করিয়া দিতে পার না? স্কুলে 
পড়া কি ঘরে পড়ার চেয়ে ভাল? | | 

বেণীবাবু। যঞ্চপি ঘরে একজন বিচক্ষণ শিক্ষক রাখিয়। ছেলেকে পড়ান যায় 
তবে বড় ভাল হয়, কিন্তু তেমন শিক্ষক অগ্ধ টাকায় পাওয়! যায় না, স্কুলে পড়ার 
গুগও আছে- দোষও আছে । ছেলেদিগের সঙ্গে একত্র পড়াশুনা করিলে পরস্পরের 
উৎসাহ জন্মে কিন্তু সঙ্গদোষ হইলে কোন+ ছেলে বিগড়িয়া যাইতে পারে, আর 
২৫৩* জন বালক এক শ্রেণীতে পড়িলে হট্টগোল হয়, প্রতিদিন সকলের প্রতি 
সমান তদারকও হয় না, সুতরাং সকলের সমানরূপ শিক্ষাও হয় না। 
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বাবুরাম বাবু। তা যাহ। হউক-_মতিকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিব দেখে শুনে 
যাহাতে স্থলভ হয় তাহাই করিয়া দিও। যে সকল সাহেবের কর্মকাঙ্জ করিয়া ছিলাম 
এক্ষণে তাহাদের কেহ নই--থাকিলে ধরে পড়ে অমনি ভর্তি করিতে পারিতাম । 
আর আমার ছেলে মোটামাটি শিখিলেই বস্‌ আছে, বড় পড়াশুন! করিলে স্বধর্ণে 
থাকিবে না। ছেলেটি যাহাতে যানুষ হয় তাহাই করিয়৷ দিও__ভাই সকল ভার 
তোমার উপর। 

বেণীবাবু। ছেলেকে মানুষ করিতে গেলে ঘরে বাহিরে তদারক চাই। বাপকে 
স্বচক্ষে সব দেখতে হয়-_-ছেলের সঙ্গে ছেলে হইয়া খাটতে হয়। অনেক কণ্ম বরাতে 
চলে বটে কিন্ত এ কমন পরের মুখে ঝাল খাওয়া হয় ন।। 

বাবুরাম বাবু। সে সব বটে--মতি কি তোমার ছেলে নয়? আমি এক্ষণে 
গঙ্গান্নান করিব__ পুরাণ শুনিব__বিষয় আশয় দেখিব। আমার অবকাশ কই ভাই? 
আর আমার ইংরাজী শেখ। সেকেলে রকম । মতি তোমার-_-তোমার--তোমার |! 
আমি তাকে তোমার কাছে পাঠাইয়। দিয়া নিশ্চিন্ত হইব, তুমি যা জান তাই করিবে 
কিন্ত ভাই! দেখে যেন বড় ব্যয় হয় না__মামি কাচ্ছাবাচ্ছাওয়াল। মান্থুষ_তুমি 
সকল তো৷ বুঝতে পার! ৃ্‌ 

অনন্তর অনেক, শিষ্টালাপের পর বাবুরাম বাবু বৈস্তবাটীর বাটাতে প্রত্যাগমন 
করিলেন ।? 


৩ ম্তিলালের বালীতে আগমন ও তথার লীলাখেল! 
পরে ইংরাজী শিক্ষার্থে ববাজারে অবস্থিতি। 


রবিবারে কুচীওয়ালারা বড় টিলে দেন-__হুচ্ছে হবে-_খাচ্ছি খাব--বলিয়া 
অনেক বেলায় জ্লান আহার করেন। তাহার পরে কেহ বা বড়ে টেপেন-_কেহ বা 
তাস পেটেন_ কেহ বা মাছ ধরেন__-কেহ বা তবলায় চাটি দেন__কেহ ব1 সেতার 
লইয়! পিড়িংং করেন-_কেহ বা শয়নে পল্পনাভ ভাল বুঝেন-_-কেহ বা বেড়াতে 
যান_ কেছ বা বহি পড়েন। কিন্তু পড়াশুনা অথবা সত কথার আলোঢন৷ অত 
অল্প হইয়া থাকে। হয়তো মিথ্যা গালগল্প কিন্বা দলাদলির খোট, কি শস্তু তিনটা 
কাঠাল খাইয়াছে এই প্রকার কথাতেই কাল ক্ষেপণ হয়। বালীর বেণীবাবুর অস্ত 
প্রকার বিবেচনা ছিল। এদেশের লোকদিগের সংস্কার এই যে স্কুলে পড়া শেষ 
হইলে লেখাপড়ার শেষ হুইল। কিন্তু এ বড় ভ্রম, আজন্ম মরণ পধ্যস্ত সাধনা 
করিলেও বিদ্যার কূল পাওয়া যায় না, বিষ্তার চর্চ। যত হয় ততই জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে 
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খারে। বেলীবাবু এ বিষয় ভাল বুবিতেন এবং ভাম্ুদারে চঙ্জিতেল। তিনি 
আজ/কালে উঠিয়া জাপনার গৃহৃকর্ণা সকল দেখিয়। পুস্তক লইয়! বিভানু্বীলন 
কুরিতেছিলেন। ইত্বিঘধ্যে চোদ্দ ₹ংসরের একটি বাঁলক-_গলায় মাহন্গি__কাগে 
যাকড়ি, হাতে বাল। ও বাজু, নগ্গুখে আমিয়। টিণ ররিয়া একটি গড় রুরিল। 
বেদীবাবু এক মনে পুস্তক দেখিতেছিলেন বালকের জুতার লরে। চম্কিয়া উত্টিযা 
দেখিয়া বলিলেন “এসে! বাবা মতিলাল এসো-_বাটার সব ভাল তো ?” মভিলাল 
বলিয়া সকল কুশল অম্াচার বলিল। বেণীৰাবু কছিলেন-_-অদ্ত রাত্রে এখানে থাক 
কল্য প্রাতে তোমাকে কলিকাতায় লইয়া স্কুলে ভণ্তি করিয়া দির। ক্ষণেক কাল 
পরে মতিলাল জলযোগ করিয়া দেখিল অনেক বেল] আছে। চঞ্চল স্বভাঘ-_এক 
স্থানে কিছু ক্কাল বমিতে দ্ারণ ব্লেশ বোধ হয়-_এজন্ত আস্তে১ ভষ্টিয়া ৰাটীর 
চতুদ্দিগে ধাছুড়ে বেড়াইতে লাগিল_-কথন ঢেঁস্কেলের টেঁকিতে পা দিত্বেছে__ 
কখন বা ছাতের উপর গিয়া হুপ২ করিতেছে-_-কখন বা গথিকদ্দিগকে ইট পাটকল 
মারিয়া পিট্রান দিতেছে । এইরূপে গ্ুপ দা করিয়া বালী প্রদক্ষিণ করিতে 
লাগিল-_-কাহারে। বাগানের ফুল ছ্েঁড়ে__কাহারো। গাছের ফল গাড়ে__কাছারে। 
মট্কার উপর উঠিয়া লাফায়__কাহারো। জলের কলসী ভাঙ্গিয়া দেয়। 

বাঙীর সঝল লোকেই ত্যন্ত হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল__এ ছোড। কে 
রে? যেমন ঘরপোড়া ছার! লঙ্কা ছারখার হইয়াছিল আমাদিগের গ্রামট। নেইরূপ 
তচ্নচ হবে নাকি? কেহ২ এ বালকের পিতার নাম শুনিয়া বলিল_ আছ] বাবুরাম 
বাবুর এ পুজ্জর-না হবে কেন? পপুজে যশমি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্” । 

সন্ধ্যা হইল-_ শুগালদিগের হোয়াই ও কিং পোকার ঝি শব্দে গ্রাম 
শকায়ষান হইতে লাগিল। বাঙীতে অনেক ভদ্র লোকের বসত্বি__ প্রায় অনেকের 
বাটাতে শালগ্রাম আছেন এজন্য শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনির ন্যুনতা ছিল না। বেণীবাবু 
আগ্যয়নানম্তর গামোড়া দিয়া উঠিয়া তামাক খাইতেছেন__-ইত্যবসরে একট! গোল 
উপস্থিত হইল। পাঁচ সাত জন লোক নিকটে আনিয়া বলিল-_-মশাই গো! 
রৈস্তরাটার জমিদারের ছেলে আমাদের উপরে ইট মারিয়াছে--কেহু বলিল_ আমার 
বাঁকা ফেলিয়৷ দিঘ়াছে__কেহ বলিল আমাকে ঠেলে ফেলে দ্রিয়াছে__কেহ রলিল 
জামার সৃখে থুতু দিয়াছে__কেহু বলিল জামার ঘিয়ের হাড়ি ভাঙ্গিয়াছে ৷ বেবীৰাবু 
পরভুঃখে কাতর”-সকলকে তুছেতেঘে ও কিছুং দিয়! বিদায় করিয়া দিলেন, পরে 
ভাবিরেল ।এ ছেলের তে। বিস্ত! নগণ হইকেএরু বেলাতেই গ্রাম কাপিয়া দিয়াছে 
শ্একণে এখান হইছে প্রস্থান হরিলে আমার ছাড় ভুড়াম্। 


গ্রামের প্রাণকৃষণ খুড়া ভগবতী ঠাকুরদাদা ও ফচ্‌কে রাজকৃফ আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন- বেধীবাবু এ ছেলেটি কে 1__-আমরা আহার করিয়। নিদ্রা ধাইতেছিলাম 
- গোলের দাপটে উঠে পড়িলাম__কীচ। ঘুম ভাঙ্গাতে শরীরটা মাটি২ করিতেছে । 
বেণীবাবু কহিলেন__আর ও কথ! কেনে বল? একটা ভারি কর্্মভোগে গড়িয়া 
- আমার একটি জমিদার যণ্ডা কুটুগ্ব আছে-_তাহার হুম্ব দীর্ঘ কিছুই জ্ঞান নাই-_ 
কেবল কতকগুল! টাকা আছে। ছেলেটিকে স্কুলে ভর্তি করাইবার জন্য আমার 
নিকট পাঠাইয়াছে- কিন্ত এর মধ্যেই হাড় কালি হইল-_এমন ছেলেকে তিন দিন 
রাখিলেই বাটীতে ঘ্ৃঘু চরিবে। এইরূপ কথোপকথন হইতেছে-_জন কয়েক চেংড়া 
পশ্চাতে মতিলাল-__“ভঙ্জ নর শস্তুস্ুতেরে” বলিয়া চীশুকার করিতে২ই আসিল। 
বেণীবাবু বলিলেন--এ আস্ছে রে বাবু-চুপ কর-_ আবার ছুই এক ঘ বসিয়ে 
দেকে নাকি? পাপকে বিদায় করিতে পারিলে বাচি। মতিলাল বেণীবাবুকে 
দেখিয়া দাত বাহির করিয়া ঈষন্ধাস্ত করত কিঞ্চিত স্কুচিত হইল । বেশীবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন--বাবু কোথায় গিয়াছিলে? মতিলাল বলিল-_মহাশয়দের 
গ্রামটা কত বড় তাই দেখে এলাম। 

পরে বাটীর ভিতর যাইয়া মতিলাল রাম চাকরকে তামাক আনিতে বলিল। 
অন্থুরি অথবা ভেলসায় সানে না-_কড়া তামাকের উপর কড়া তামাক খাইতে 
লাগিল। রাম তামাক যোগাইয়! উঠিতে পারে না-_এই আনে-_-এই নাই। 
এইরূপ মুহুম্মুঙ্ন তামাক দেওয়াতে রাম অন্ত কোন কর্ম করিতে পারিল না। 
বেণীবাবু রোয়াকে বসিয়৷ স্তব্ধ হুইয়া রহিলেন ও এক২ বার পিছন ফিরিস্থা মিট২ 
করিয়া উকি মারিয়া দেখিতে লাগিলেন। 

আহারের সময় উপস্থিত হইল । বেশীবাবু অস্তঃপুরে মতিলালকে পইরা উত্তম 
অল্প ব্যঞ্জন ও নান! প্রকার চর্বব্য চোষ্য লেহা পেয় দ্বারা পরিতোধ করাইয়া 
তাগ্ুলগ্রহণানস্তর আপনি শয়ন করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগারে গিয়া পান 
তামাক খাইয়া বিছেনার ভিতর ঢুকিল। কিছু কাল এপাশ ওপাশ করিয়া 
ধড়মড়িয়। উঠিয়া এক২ বার পায়চারি করিতে লাগিল ও এক২ বার নীলুঠাকুরের 
সঞ্জীংবাদ অথবা রাম বস্তুর বিরহ গাইতে লাগিল। গানের চোটে বাটীর সকলের 
নিত্র ছুটে পালাইল। | 

চণ্তীমগ্ডপে রাম ও কাশীজোড়া নিবাসী পেলারাম মালী শয়ন করিয়াছিল 
দিবসে পরিশ্রম করিলে নিদ্রাটি বড় আরামে হয়, কিন্তু ব্যাঘাত হুইলে অত্যন্ত 
বিরক্ত জন্মে । গালের চীতুকারে চাকরের ও মালীর নিজ! ভাজিয়! গেল । 


১০ আলালের খরের টুলাল 


পেলারাম। অহে বাপ্‌) রাম! এ সড়ার চিড়কারে মোর লিগ্রা হতেছে না 
উঠে বগানে বীজ গুড়া কি পেড়াইব ? 

রাম। ( গ! মোড় দিয়) আরে রাত বাং কচ্চে_-এখন কেন উঠ.বি? বাবু 
ভাল নাল! কেটে জল এনেছে-_-এ ছোঁড়। কাণ ঝালা-পাল' কল্লে__গেলে বাচি। 

পরদিন প্রভাতে বেণীধাবু মতিলালকে লইয়। বৌবাজারের বেচারাম বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। বেচারাম বাবু কেনারাম বাবুর পুর 
বুনিয়াদি বড় মান্ুষ__সস্তানাদি কিছুই নাই-_সাদাসিদে লোক কিন্তু জন্মাবধি 
গণারথাদা_অল্প২ পিট্পিটে ও চিড়চিড়ে। বেণীবাবুকে দেখিয়া ম্বাভাবিক নাকিম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আরে কও কি মনে করে ?” 

বেণীবাবু। মতিলাল মহাশয়ের বাটীতে থাকিয়া স্কুলে পড়িবে__-শনিবারং 
চুটি পাইলে বৈগ্যবাটা যাইবে । বাবুরাম বাবুর কলিকাতায় আপনার মত আত্মীয় 
আর নাই এজন্য এই অনুরোধ করিতে আসিয়াছি। 

বেচারাম। তার আটক কি-_-এও ঘর সেও ঘর । আমার ছেলেপুলে নাই-_ 
কেবল ছুই ভাগিনেয় আছে-_মতিলাল শ্বচ্ছন্দে থাকুক । 

বেচারাম বাবুর নাকিত্বরের কথা শুনিয়া মতিলাল খিলং করিয়া হাসিতে 
লাগিল। অমনি বেণীবাবু উহ্২ করত চোখ টিপতে লাগিলেন ও মনে করিলেন 
এমন ছেলে সঙ্গে থাকিলে কোথাও সুখ নাই। বেচারাম বাবু মতিলালের হাসি 
শুনিয়া বলিলেন বেণী ভায়া! ছেলেট। কিছু বেদড়া দেখিতে পাই যে? বোধ 
হয় বালককালাবধি বিশেষ নাই পাইয়া থাকিবে । বেণীবাবু অতি অন্ুসন্ধানী__ 
পূর্বক! সকলি জানেন, আপনিও তুগেছেন__কিন্তু নিজ গুণে সকল ঢেকে ঢুকে 
লইলেন-__ গুপ্ত কথ ব্যক্ত করিলে মতিলাল মার! যায়__-তাহার কলিকাতায় থাকাও 
হয় না ও স্কুলে পড়াও হয় না। বেণীবাবুর নিতান্ত বাসনা সে কিছু লেখাপড়া 
শিখিয়! কোন প্রকারে মানুষ হয়। 

অনস্তর অগ্যান্ত প্রকার অনেক আলাপ করিয়া বেচারাম বাবুর নিকট হইতে 
বিদায় হইয়া! বেণীবাবু মতিলালকে সঙ্গে করিয়া শরবোরণ সাহেবের স্কুলে 
'আসিলেন। হিন্তু কালেজ হওয়াতে শরবোরণ সাহেবের স্কুল কিঞ্চিৎ মেড়ে 
পড়িয়াছিল এজন্য সাহেব দিন রাত্রি উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছিলেন__তীাহার শরীর 
মোটা-_ভভুরতে রৌ৷ ভরা-_গালে সর্ধদা পান বেত হাতে-_-এক২ বার ক্লশে২ 
বেড়াইতেন ও এক২ বার চৌকিতে বর্সিয়া গুড়গুড়ি টানিতেন। বেণীবাধু তাহার 
স্ুলে মভিলালকে ভণ্তি করিয়! দিয়া বালীতে প্রত্যাগমন করিলেন। 


আলালের ঘরের হুলাল ১২ 


৪ কলিকাতানম্ব ইংরাজী শিক্ষার বিবর্ণ, শিশু শিক্ষার প্রকরণ, 
মতিলালের কুসঙ্গ ও ধৃত হুইয়! গুলিসে আনয়ন। 


প্রথম যখন ইংরাজেরা কলিকাতায় বাণিজ্য করিতে আইসেন, সে সময়ে সেট 
বসাখ বাবুরা সওদাগরি করিতেন, কিন্তু কলিকাতার এক জনও ইংরাজী ভাষা 
জানিত না। ইংরাজদিগের সহিত কারবারের কথাবার্তা ইশারা দ্বারা হইত । 
মানব স্বভাব এই, যে চাড় পড়িলেই ফিকির বেরোয়, ইশারাঘারাই ক্রমে২ কিছুং 
ইংরাজী কথা শিক্ষা হইতে আরম্ত হইল। পরে স্থপ্রিম কোর্ট, স্থাপিত হইলে, 
আইন মাদ্দালতের ধাব্কায় ইংরাজী চর্চা বাড়িয়া উঠিল। এ সময় রামরাম মিষ্র্ী 
ও আনন্দিরাম দাস অনেক ইংরাজী কথ! শিখিয়াছিলেন। রামরাম মিষ্্রীর শিষ্য 
রামনারায়ণ মিগ্রী উকিলের কেরানিগিরি করিতেন, ও অনেক লোকের দরখাস্ত 
লিখিয়া দিতেন, তাহার একটি স্কুল ছিল, তথায় ছাত্রদিগকে ১৪।১৬ টাকা করিয়া 
মাসে মাহিনা দিতে হইত। পরে রামলোচন নাপিত, কৃষ্ণমোহন বন্থ প্রভৃতি 
অনেকেই স্কুলমাষ্টরগিরি করিয়াছিলেন। ছেলেরা তামস্ডিম্‌ পড়িত, ও কথার 
দানে মুখস্থ করিত। বিবাহে অথবা ভোর্জের সভায়, যে ছেলে জাইন ঝাড়িতে 
পারিত, সকলে তাহাকে চেয়ে দেখিতেন ও সাবান বাওহ। দিতেন । 

ফ্রেন্কো ও আরাতুন পিট্রস প্রভৃতির দেখাদেখি শরবোরণ সাহেব কিছু কাল 
পরে স্কুল করিয়াছিলেন। এ স্কুলে সন্্রান্ত লোকের ছেলের পড়িত। 

যদি ছেলেদিগের আন্তরিক ইঞ্ছ। থাকে, তবে তাহারা যে স্কুলে পড়ংক আপন২ 
পরিশ্রমের জোরে কিছু ন৷ কিছু অবশ্যই শিখিতে পারে। সকল স্কুলেরই দোষ গুণ 
আছে, এবং এমন২ অনেক ছেলেও আছে যে এ স্কুল ভাল নয়, ও স্কুল তাল নয়, 
বলিয়া, আজি এখানে-_কালি ওখানে ঘুরে২ বেডায়-__-মনে করে, গোলমালে কাল 
কাটাইয়া দিতে পারিলেই বাপ মাকে ফাকি দিলাম । মতিলাল শরবোরণ সাহেবের 
স্কুলে ছুই এক দিন পড়িয়া, কালু সাহেবের স্কুলে ভর্তি হইল। 

লেখাপড়া শিখিবার তাশুপধ্য এই, যে সু স্বভাব ও সৎ চরিত্র হইবে-_ 
স্থবিবেচনা জন্মিবে ও যেং বিষয় কন্মে লাগিতে পারে, তাহা ভাল করিয়া শেখা 
হইবে। এই অভিপ্রায় অন্থুসারে বালকদিগের শিক্ষা হইলে তাহারা সর্ধ্বপ্রকারে 
ভদ্র হয় ও ঘরে বাহিরে সকল কণ্ম ভালরূপ বুঝিতেও পারে-__-করিতেও পারে। 
কিন্তু এমত শিক্ষা! দিতে হইলে, বাপ মারও যত্ব চাই-_-শ্শিক্ষকেরও যত্ব চাই। বাপ 
যে পথে যাবেন, ছেলেও সেই পথে যাবে । ছেলেকে সত করিতে হইলে, আগ্নে 
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বাপের সৎ হওয়া উচিত । বাপ মদে ডুবে থাকিয়া ছেলেকে মদ খেতে মানা 
করিলে, সে তাহা শুন্বে কেন? বাপ অসৎ কর্মে রত হুইয়৷ নীতি উপদেশ দিলে, 
ছেলে তাহাকে বিড়াল তপন্বী জ্ঞান করিয়া উপহাস করিবে । যাহার বাপ ধর্মপথে 
চলে তাহার পুজরের উপদেশ বড় আবশ্তাক করে না__বাপের দেখাদেখি পুজ্লের সৎ 
ন্নভাব আপন আপনি জন্মে ও মাতারও আপন শিশুর প্রতি সর্ধবদ। দৃষ্টি রাখা 
আবশ্তক। জননীর মিষ্ট বাক্যে, ন্রেহে এবং মুখচুম্বনে শিশুর মন যেমন নরম: হয়, 
এমন কিছুতেই হয় না। শিশু যদি নিশ্চয়রূপে জানে যে এমন২ কর্ম করিলে 
আমাকে মা কোলে লইয়৷ আদর করিবেন না, তাহা হইলেই তাহার সৎ সংস্কার 
বন্ধমূল হয়। শিক্ষকের কর্তব্য, যে শিষ্তকে কতকগুলা বহি পড়াইয়৷ কেবল 
তোত। পাখী না করেন। যাহা পড়িবে তাহা মুখস্থ করিলে স্মরণশক্তির বৃদ্ধি হয় 
বটে, কিন্তু তাহাতে যগ্ঠপি বুদ্ধির জোর ও কান্জের বিদ্ভা ন! হুইল, তবে সে 
লেখাপড়া! শেখা কেবল লোক দেখাবার জন্য। শিশ্তু বড় হউক বা ছোট হউক, 
তাহাকে এমন করিয়। বুঝাইয়া দিতে হইবেক, যে পড়াশুনাতে তাহার মন লাগে-_ 
সেরূপ বুঝান শিক্ষার ন্ৃধারা ও কৌশলের দ্বারা হইতে পারে-__-কেবল ভাইস 
করিলে হয় না। 

বৈষ্/বাটীর বাটীতে থাকিয়। মতিলাল কিছুমাত্র স্থনীতি শেখে নাই। এক্ষণে 
বন্ুবাজারে. থাকাতে হিতে বিপরীত হুইল । বেচারাম বাবুর ছুই জন ভাগিনেয় 
ছিল, তাহাদের নাম হলধর ও গদাধর, তাহার! জম্মাবধি পিতা কেমন দেখে নাই। 
মাতার ও মাতৃলের ভয়ে এক এক বার পাঠশালায় গিয়া বসিত, কিন্তু সে নামমাত্র, 
কেবল পথে ঘাটে--ছাতে মাঠে-_ছুটাছুটি_-হুটোনুটি করিয়া বেড়াইত। কেহ 
দমন করিলে দমন শুনিত না-_মাকে বলিত, তুমি এমন করে৷ ত আমরা বেরিয়ে 
ঘাব। একে চায় আরে পায়--তাহার! দেখিল মতিলালও তাহাদেরই এক জন। 
হই এক দিনের মধ্যেই হলাহলি গলাগলি ভাব হইল । এক জায়গায় বসে--এক 
জায়গায় খায়--এক জায়গায় শোয়। পরম্পর এ ওর কাধে হাত দেয় ও ঘরে দ্বারে 
বাছিরে ভিতরে হাত ধরাধরি ও গল৷ জড়াজড়ি করিয়৷ বেড়ায়। বেচারাম বাবুর 
ত্রাহ্মণী তাহাদিগকে দেখিয়। এক এক বার ব্লতেন- আহা এরা যেন এক মার 
পেটের তিনটি ভাই। 

কি শিশু কি যুব! কি বৃদ্ধ ক্রমাগত চুপ করিয়া, অথব। এক প্রকার কর্ম: লইয়া 
থাকিতে পারে না। সমস্ত দিন রাত্রির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন কর্মে সময় কাটাইবার 
উপায় চাই। শিশুদিগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে ছইবেক যে তাহারা খেলাও 
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করিবে-__পড়াশুনাও করিবে । ক্রমাগত খেল! কর! অথব৷ ক্রমাগত পড়াশুনা কর 
ভাল নহে। খেলাদুলা করিবার বিশেষ তাশপর্ধ্য এই, যে শরীর তাজ হইয় 
উঠিলে তাহাতে পড়াশুনা করিতে অধিক মন যায়। ক্রমাগত পড়াশ্ন! করিলে মন 
হুর্ধল হইয়। পড়ে--যাহা৷ শেখা যাঁয় তাহা মনে ভেসে ভেসে থাকে--ভাল করিয়! 
প্রবেশ করে না। কিন্তু খেলারও হিসাব আছে, যেং খেলায় শারীরিক পরিশ্রম হয়, 
সেই খেলাই উপকারক। তাস পাশ! প্রভৃতিতে কিছুমাত্র ফল নাই-_-তাহাতে 
কেবল আললম্ত স্বভাব বাড়ে__সেই আলম্তেতে নানা উত্পাত ঘটে। যেমন ক্রমাগত 
পড়াশুন। করিলে পড়াশুনা ভাল হয় না, তেমন ক্রমাগত থেলাতেও বুদ্ধি ঠোতকা 
হয় কেন না খেলায় কেবল শরীর সবল হইতে থাকে মনের কিছুমাত্র শাসন হয় 
না, কিন্তু মন একটা না একট। বিষয় লইয়া! অবশ্যই নিধুক্ত থাকিবে, এমন অবস্থায় 
তাহা কি কুপথে বই ম্ুুপথে যাইতে পারে? অনেক বালক এইরূপেই অধঃপাতে 
গিয়। থাকে । 

হলধর, গদাধর ও মতিলাল গোকুলের ষাঁড়ের ম্ভায় বেড়ায়--যাহ। মনে যায় 
তাই করে-_ _কাহারে কথ৷ শুনে না__কাহাকেও মানে না। হয় তাস নয় পাশ। 
--নয় ঘুড়ি_-নয় পায়রা--নয় বৃলবুল, একটা ন1 একট] লইয়৷ সর্্বদ! আমোদেই 
আছে-_খাবার অবকাশ নাই--শোবার অবকাশ নাই-__বাটীর ভিতর যাইবার জঙ্গয 
চাকর ডাকিতে আঙিলে, অমনি বলে-_যা৷ বেটা যা, আমরা যাব ন1। দাসী আসিয়া 
বলে, অগো মা ঠাকুরাণী ঘে শুতে পান না__তাহাকেও বলে-__দুর হ হারামঞজাদি। 
দাসী মধ্যে মধ্যে বলে, আ৷ মরি, কি মিষ্ট কথাই শিখেছ! ক্রমে ক্রমে পাড়ার ঘত 
হতভাগ! লক্ষ্লীছাড়া-_-উনপাজুরে--বরাখুরে ছড়ার! জুটিতে আরম্ভ হইল । দিবা- 
রাত্রি হট্রগোল-_বৈঠকথানায় কাণ পাতা ভার-_কেবল হো২ শব্দ__হাসির গর্রা 
ও তামাক চরস গাজার ছর্রা, ধোয়াতে অন্ধকার হইতে লাগিল। কার সাধ্য সে 
দিক দিয়া যায়--কারই বাপের সাধ্য যে মানা করে। বেচারাম বাবু এক২ বার 
গন্ধ পান_-নাক টিপে ধরেন আর বলেন-_দুর২। 

সঙ্গদোষের ম্যায় আর ভয়ানক নাই। বাপ মা ও শিক্ষক সর্বদা যত্ব করিলেও 


সঙ্গদোষে সব যায়, যে স্থলে এরূপ যত্ব কিছুমাত্র নাই, সে স্থলে সঙ্গদোষে কত মন্দ 
হয়, তাহা বলা যায় না। 


মতিলাল যে মকল লঙ্গী পাইল, তাহাতে তাহার স্থম্বভাব হওয়া দুরে থাকুক, 
কুম্বভাব ও কুমতি দিন২ বাড়িতে লাগিল। সপ্তাহে ছই এক দিন স্কুলে যায় ও 
অতিকষ্টে সাক্ষিগোপালের স্তায় বসিয়া থাকে। হয় তে৷ ছেলেদের সঙ্গে ফটুকি 
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নাটুকি করে-_নয় তো! সেলেট লইয়া সবি আকে--পড়াশুনায় পাঁচ মিনিটও মন দেয় 
না। সর্বদা মন: উড়,২, কতক্ষণে লমবয়সিদের সঙ্গে ধুমধাম ও আহ্লাদ আমোদ 
করিব! এমন২ শিক্ষকও আছেন, যে মতিলালের মত ছেলের মন কৌশলের দ্বারা 
পড়াশুনায় ভেজাইতে পারেন। তাহারা শিক্ষা করাইবার নান! প্রকার ধারা 
জানেন-_যাহার প্রতি যে ধারা খাটে, সেই ধারা অনুসারে শিক্ষা দেন। এক্ষণে 
সরকারি স্কুলে যেরূপ ভড়,ঙ্গে রকম শিক্ষা হইয়। থাকে, কালুস সাহেবের স্কুলেও 
সেইরূপ শিক্ষা! হইত। প্রত্যেক ক্লাসের প্রত্যেক বালকের প্রতি সমান তদারক 
হইত না-_ভারিং বহি পড়িবার অগ্রে সহজ২ বহি ভালরূপে বুঝিতে পারে কি না৷ 
তাহার অনুসন্ধান হইত না- অধিক বহি ও অনেক করিয়া পড়া দিলেই স্কুলের 
গৌরব হইবে এই দৃঢ় সংস্কার ছিল- ছেলেরা মুখস্থ বলে গেলেই হইল,__বুঝুক বা 
ন৷ বুঝুক জানা আবশ্যক বোধ হইত না এবং কি কি শিক্ষা করাইলে উত্তরকালে 
কর্মে লাগিতে পারিবে তাহারও বিবেচনা হইত না। এমত স্কুলে যে ছেলে পড়ে 
তাহার বি্তা শিক্ষা কপালের বড় জোর না হইলে হয় না। 

মতিলাল যেমন বাপের বেটা--যেমন সহবত পাইয়াছিল-_যেমন স্থানে বাস 
করিত-_-যেমন স্কুলে পড়িতে লাগিল তেমনি তাহার বিদ্যাও ভারি হইল। এক 
প্রকার শিক্ষক প্রায় কোন স্কুলে থাকে না, কেহ বা প্রাণাস্তিক পরিশ্রম করিয়া 
মরে_কেহ বা! গোপে তা দিয়া উপর চাল চালিয়া বেড়ায়। বটতলার বক্রেশ্বর 
বাবু কালুস সাহেবের সোণার কাটি রূপার কাটি ছিলেন। তিনি যাবতীয় বড় 
মানুষের বাটীতে যাইতেন ও মকলকেই বলিতেন--আপনার ছেলের আমি সর্ব্বদা 
তদারক করিয়া থাকি-__- মহাশয়ের ছেলে না হবে কেন! সে তে৷ ছেলে নয় পরশ 
পাথর! স্কুলে উপর উপর ক্লাসের ছেলেদিগকে পড়াইবার ভার ছিল, কিন্তু যাহা 
পড়াইতেন, তাহা নিজে বুঝিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ। এ কথা প্রকাশ হইলে 
ঘোর অপমান হইবে, এজন্য চেপে চুপে রাখিতেন। বালকদ্দিগকে কেবল মথন 
পড়াইতেন--মানে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন__ডিক্সনেরি দেখ। ছেলের! যাহা 
তরজমা করিত, তাহার,কিছু না কিছু কাটাকুটি করিতে হয়, সব বজায় রাখিলে 
মাষ্টারগিরি চলে না, কার্য শব্দ কাটিয়া কণ্ম লিখিতেন, অথবা কর্ম শব্দ কাটিয়া 
কার্ধ্য লিখিতেন-_-ছেলেরা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, তোমরা বড় বেআদব, আমি 
যাহা বলিব ত্বানার উপর আবার কথ। কও? মধ্যে মধ্যে বড়মান্থঘের ছেলেদের 
লইয়! বড় আদর করিতেন ও জিজ্ঞাসা করিতেন- তোমাদের অমুক জায়গার ভাড়া 
কত-_অমুক তালুকের মুনফা কত? মতিলাল অন্ন দিনের মধ্যে বক্রেশ্বর বাবুর 
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অতি প্রিয়পাত্র হইল। আজ্জ ফুলটি, কাল ফলটি, আঙ্জ বইখানি, কাল হাভরমাল- 
খানি আনিত, বক্রেশ্বর বাবু মনে করিতেন মতিলালের মত ছেলে দিগকে হাতছাড়া 
করা ভাল নয়_ ইহার! বড় হইয়া উঠলে আমার বেগুন ক্ষেত হইবে | স্কুলের, 
তদারকের কথা লইয়া খুঁটিনাটি করিলে আমার কি পরকালে সাক্ষী দিবে | 

শারদীয় পূজার সময় উপস্থিত-_বাজারে ও স্থানে স্থানে অতিশয় গোল--এ 
গোলে মতিলালের গোলে হরিবোল বাড়িতে লাগিল। স্কুলে থাকিতে গেলে 
ছটফটানি ধরে--একবার এদিগে দেখে--একবার ওদিগে দেখে__একবার বসে-_ 
একবার ডেক্স বাজায়_এক লহমাও স্থির থাকে না। শনিবারে স্কুলে আসিয়া 
বক্রেশ্বর বাবুকে বলিয়া কহিয়৷ হাপ্স্কুল করিয়া! বাটী যায়। পথে পানের খিলি 
খরিদ করিয়া ছুই পাশে পায়রাওয়াল৷ ও ঘুড়িওয়ালার দোকান দেখিয়া যাইতেছে__ 
অল্লান মুখ, কাহারও প্রতি দৃকৃপাত নাই, ইতিমধ্যে পুলিসের একজন সারজন ও 
কয়েকজন পেয়াদা দৌডিয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিল। সারজন কহিল-_-তোমারা 
নাম পর পুলিসমে গেরেফ্তারি হুয়া--তোমকো জরুর-জানে হোগ! । মডিলাল 
হাত বাগড়া বাগড়ি করিতে আরম্ত করিল । সারজন বলবান্‌- জোরে হিড়২ করিয়া 
টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। মতিলাল ভূমিতে পড়িয়া গেল-__-সমস্ত শরীরে 
ছড় গিয়া ধুলায় পরিপূর্ণ হইল, তবুও এক এক বার ছিনিয়া পলাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল, সারজনও মধ্যে মধ্যে ছুই এক কিল ও ঘসা মারিতে লাগিল। অবশেষে 
রাস্তায় পড়িয়া বাপকে স্মরণ করিয়া কাদিতে লাগিল, এক২ বার তাহার মনে উদয় 
হইল যে কেন এমন কর্ম করিয়াছিলাম_-কুলোকের সঙ্গী হইয়া আমার সর্বনাশ 
হইল। রাস্তায় অনেক লোক জমিয়া গেল--এ ওকে জিজ্ঞাসা করে-_ব্যাপারটা 
কি? ছুই একজন বুড়ী বলাবলি করিতে লাগিল, আহা কার বাছাকে এমন 
করিয়া মারে গা ছেলেটির মুখ যেন চাদের মত--ওর কথা শুনে আমাদের প্রাণ 
কেঁদে উঠে। 

নূরয্য অস্ত না হইতে২ মতিলাল পুলিসে আনীত হইল, তথায় দেখিল যে হলধর, 
গদাধর ও পাড়ার রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্দ প্রড়ৃতিকেও ধরিয়া 
আনিয়াছে। তাহার! সকলে অধোমুখে এক পাশে দীড়াইয়া আছে। বেলাকিয়র 
সাহেব মাজিষ্রেট-_তীহাকে তজ্বিজ্ করিতে হইবে, কিন্তু তিনি বাটী গিয়াছেন 
এজন্য সকল আসামীকে বেনিগারদে থাকিতে হইল । 
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£ বাবুরাম..বাবুফে সংবাদ দেওনার্থে প্রেমনারায়ণকে পেরণ, বাবুরাষের 
সভাবর্ণন, ঠকচাচার পরিচয়, বাবুযামের স্ত্রীর সচিত কথোপকথন, 
কলিকাতায় আগমন, প্রভাতকালীন কলিকাতার বর্ণন, বাবু- 
ঝামের বাঞ্ছারাষের বাটাতে গমন তথায় আত্মীয়ছিগের 
সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলাললংক্রাস্ত কথোপকথন। 


পখ্যামের নাল পালাম না! গো সই-_ওগো। মরেমেতে মরে রই”_টক্‌-_টক্‌ 
--পটাস্‌-_পটাস্‌, সিয়াজান গাড়োয়ান এক২ বার গান করিতেছে--টিটকারি 
দিতেছে ও শালার গরু চল্তে পারে না বলে লেজ মুচড়াইয়। সপাত২ মারিতেছে। 
একটু২ মেঘ হইয়াছে-_একটু২ বৃষ্টি পড়িতেছে--গরু ছুটা হুন্‌২ করিয়া চলিয়া 
একখান। ছকড়া গাড়িকে পিছে ফেলিয়া গেল। সেই ছকডায় প্রেমনারায়ণ মজ্মদার 
যাইতেছিলেন--গাড়িখানা বাতাসে দোলে-_-ঘ্বোড়া ছুট বেটে! ঘোড়ার বাবা_ 
পক্ষিরাজের বংশ--টংয়স২ ডংয়স২ করিয়া চলিতেছে-_পটাপট্‌ পটাপটু চাবুক 
পড়িতেছে কিন্তু কোনক্রমেই চাল বেগড়ায় না। প্রেমনারায়ণ দুইটা ভাত 
মুখে দিয়া সওয়ার হইয়াছেন__গাড়ির হেঁকোচ হোকৌচে প্রাণ ওষ্ঠাগত। গরুর 
গাড়ি এগিয়ে গেল তাহাতে আরো বিরক্ত হইলেন। এ বিষয়ে প্রেমনারায়ণের 
দোষ দেওয়। মিছে--অভিমান ছাড়। লোক পাওয়া! ভার। প্রায় মকলেই আপনাকে 
আপনি বড় জানে । একটুকু মানের ত্রুটি হইলেই কেহু কেহ তেলে বেগুনে জলে 
উঠে-কেহ২ মুখটি গৌোজ করিয়া বসিয়া থাকে। প্রেমনারায়ণ বিরক্ত হুইয় 
আপন মনের কথা আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন_-চাকৃরি কর! ঝকৃমারি__ 
চাকরে কুকুরে সমান_ হুকুম করিলেই দৌড়িতে হয়। মতে, হলা, গদার জ্বালায় 
চিরকালটা হলে মরেছি--আমাকে খেতে দেয় নাই-_শুতে দেয় নাই__আমার 
নামে গান বাধিত-_সর্ব্বদ। ক্ষুদে গীপড়ার কামডের মত ঠাট্টা করিত-__-আমাকে 
ত্যক্ত করিবার জগ্য রাস্তার ছোঁড়াদের টুইয়ে দিত ও মধ্যে, আপনারাও আমার 
পেছনে হাততালি দিয়া হো২ করিত। এ সব লহিয়৷ কোন্‌ ভালো মানুষ 
টিকিতে পারে? ইহাতে সহজ মানুষ পাগল হয়। আমি যে কলিকাতা ছেড়ে 
পলাই নাই এই আমার বাহাধুরি-_আমার বড় গুরুবল যে অগ্াপিও সরকারগিরি 
কর্মটি বজায় আছে। ছোড়াদের যেমন কম্ম তেমনি ফল। এখন জেলে পচে 
মরুক-সআর যেন খালাস হয়:না-_কিস্তু এ কথ! কেবল কথার কথা, আমি নিজেই 
খালাসের তদ্বিরে যাইতেছি। মনিবওয়ারি কর্ম, চারা কি? মানুষকে পেটের 
জালায় পব করিতে হয়। 


বৈষ্ঠবাটার বাবুরামবাব বাবু হইয়! বসগিয়াছেন। হরে পা টিপিতেছে। এক 
পাশে ছুই এক জন ভট্রাচার্য্য বিয়া শাস্ত্রীয় তর্ক করিতেছেন__মা্জ লাউ খেতে 
আছে--কাল বেগুন খেত নাই-_-লবণ দিয়া তৃষ্ধ খাইলে সগ্ভ গোমাংস ভক্ষণ করা 
হয় ইত্যাদি কথা লইয়া টেঁকির কচ্কচি করিতেছেন। এক পাশে কয়েক জন 
শতরঞ্চ খেলিতেছে। তাহার মধ্য একজন খেলওয়াড় মাথায় হাত দিয়! ভাবিতেছে 
_-তাহার সর্বনাশ উপস্থিত-_উঠসার কিস্তিতেই মাত। এক পাশে হই একজন 
গায়ক যন্ত্র মিলাইতেছে--তানপুরা মেও২ং করিয়! ডাকিতেছে। এক পাশে 
মুহ্ুরির! বসিয়া! খাতা লিখিতেছে-_সম্থৃথে কর্জদার প্রক্গ। ও মহাজন সকলে দাড়া ইয়া 
আছে,_-অনেকের দেন! পাওনা ডিগ্রি ডিস্মিস্‌ হইতেছে-__বৈঠকখান। লোকে 
থই২ করিতেছে । মহাজনের! কেহ২ বলিতেছে__মহাশয় কাহার তিন বতুসর-_ 
কাহার চার বগসর হইল আমরা জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা ন! 
পাওয়াতে বড় ক্রেশ হইতেছে--আমরা অনেক হাটাহীটি করিলাম__-আমাদের 
কাজকন্দ্ম সব গেল । খুচুরা২ মহাজনেরা যথা তেলওয়ালা, কাঠওয়ালা, সন্দেশওয়াল। 
তাহারাও কেদে কোকিয়ে কহিতেছে-_-মহাশয় আক্গরা মারা গেলাম-_ আমাদের 
পুঁটিমাছের প্রাণ__এমন করিলে আমরা কেমন করে ধাচিতে পারি? টাকার 
তাগাদা করিতে২ আমাদের পায়ের বাঁধন ছি' ড়িয়া গেল, আমাদের দোকান পাট 
সব বন্ধ হইল, মাগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী এক২ বার উত্তর 
করিতেছে-_তোর1 আজ যা-_টাকা পাবি বই কি--এত বকিস্‌ কেন? .তাহার 
উপর যে চোড়ে কথা কহিতেছে অমনি বাবুরাম বাবু চোক মুখ ঘুরাইয়৷ তাহাকে 
গালি গালাজ দিয়! বাহির করিয়। দিতেছেন। বাঙ্গালি বড়মানুষ বাবুর দেশশুদ্ধ 
লোকের জিনিস ধারে লন--টাকা দিতে হইলে গায়ে জ্বর আইসে-_বাক্সের ভিত্তর 
টাকা থাকে কিন্তু টাল মাটাল না করিলে বৈঠকখানা লোকে সরগরম ও জম্জম! 
হয় না। গরিব হুংখী মহাজন বাচিলে! কি মরিলো তাহাতে কিছু এসে যায় না, 
কিন্তু এক্সপ বড়মামুষি করিলে বাপ পিতামহের নাম বজায় থাকে । অন্ত কতকগুল৷ 
ফতো৷ বড়মান্ুষ আছে- তাহাদের উপরে চাকণ চিকণ, ভিতরে থ্যাড়। বাহিরে 
কৌচার পত্তন ঘরে ছু'চার কীর্তন, আয় দেখে ব্যয় করিতে হইলেই যমে ধরে-_- 
তাহাতে বাগানও হয় না-__বাবুগিরিও চলে না। কেবল চটক দেখাইয়। মহাজনের 
চক্ষে ধূল৷ দেয়__ধারে টাকা কি জিনিন পাইলে ছআওরি লয়__বড় পেড়াপিড়ি 
হইলে এর নিয়ে ওকে দেয় অবশেষে সমন ওয়ারিণ বাহির রি বিষয় -আলয় 
বেনামি করিয়া গ৷ ঢাকা হয়। | 

রখ 


১৮ আলালের ঘরের হ্লাল 


বাবুরাম বাবুর টাকাতে অতিশয় মায়া-__বড় হাত ভারি-_বাক্স থেকে টাকা 
বাঁছির করিতে হইলে বিষম দায় হয়। মহাজনদিগের সহিত কচ্কচি ঝাকৃঝঁকি 
করিতেছেন, ইতিমধ্যে প্রেমনারায়ণ মজুমদার আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
কলিকাতার সকল সমাচার কাণে২ বলিলেন। বাবুরাম বাবু শুনিয়া স্তব্ধ হইয়া 
থাকিলেন- বোধ হইল যেন বস্ত্র ভাঙ্গিয়৷ তাহার মাথায় পড়িল। ক্ষণেক কাল 
পরে সুস্থির হইয়া ভাবিয়া! মোকাজান মিয়াকে ভাকাইলেন। মোকাজান আদালতের 
কর্মে বড় পটু। অনেক জমিদার নীলকর প্রভৃতি সর্বদা তাহার সহিত পরামশ 
করিত। জাল করিতে-_সাক্ষী সাজাইয়া দিতে-_-দারোগা! ও আমলাদিগকে বশ 
করিতে-_গাতের মাল লইয়া হজম করিতে-__দাঙ্গা হাঙ্গামের জোটপাট ও হয়কে 
নয় করিতে নয়কে হয় করিতে তাহার তুল্য আর এক জন পাওয়া ভার। তাহাকে 
আদর করিয়া সকলে ঠকচাচা বলিয়া ডাকিত, তিনিও তাহাতে গলিয়া যাইতেন এবং 
মনে করিতেন আমার শুভক্ষণে জন্ম হইয়াছে--রমজান ইদ সোবেরাত আমার করা 
সাথক-_বোধ হয় পিরের কাছে কসে ফয়তা দিলে আমার কুদ্রৎ আরও বাড়িয়া 
উঠিবে। এই ভাবিয়া একটা বদনা লইয়া! উঞ্জু করিতেছিলেন, বাবুরাম বাবুর 
ডাঞাডাকি হাকাহাকিতে তাড়াতাড়ি করিয়া আসিয়া নির্জনে সকল সংবাদ 
শুনিলেন। কিছুকাল ভাবিয়া! বলিলেন--ডর কি বাবু? এমন কত শত মকদ্দামা 
মুই উড়াইয়া দিয়েছি--এ বা কোন্‌ ছার? মোর কাছে পাকা লোক আছে-_ 
তেনাদের সাথে করে লিয়ে যাব__তেনাদের জবানবন্দিতে মকদ্দামা জিত্ব-_কিছু 
ভর কর না--কেল্‌ খুব ফজরে এসবো, এজ চল্লাম । 


বাবুরাম বাবু সাহুস পাইলেন বটে তথাপি ভাবনায় অস্থির হইতে লাগিলেন । 
আপনার স্ত্রীকে বড় ভাল বাসিতেন, স্ত্রী যাহ! বলিতেন সেই কথাই কথা- স্ত্রী যদি 
বলিতেন এ জল নয়-_ছুধ, তবে চোখে দেখিলেও বলিতেন তাই তো এ জল নয়-_এ 
ঘধ না হলে গৃহিণী কেন বল্বেন? অন্যান্ত লোকে আপন২ পত্ীকে ভালবাসে 
বটে কিন্তু তাহারা বিবেচনা! করিতে পারে যে স্ত্রীর কথা কোন্২ বিষয়ে ও কত দুর 
পর্য্যস্ত শুন। উচিত। ম্ুুপুরু আপন পত্ীকে অন্তঃকরণের সহিত ভালবাসে কিস্ত 
শরীর লকল কথা৷ শুনিতে গেলে পুরুষকে শাড়ী পরিয়া বাটীর ভিতর থাকা উচিত। 
বাবুরীম বাবু স্ত্রী উঠ বলিলে উঠিতেন--বস্‌ বলিলে বসিতেন। কয়েক মাস হইল 
গৃছিদীর একটি নবকুমার হইয়াছে-কোলে লইয়া আদর করিতেছেন--ছুই দিকে 
তই কন্কাঁ বসিয়া রহিয়াছে, ঘরধর্লার ও অঙ্কান্ত কথা হইতেছে, এমত সময়ে বর্তী 
বাটার মধ্যে গিয়া বিষগ্রভাবে বদিলেন এবং বলিলেন--গিঙ্গি! আমার কপা 


আলালের ঘরের গুলা ৯৯ 


বড় মন্দ__মনে করিয়াছিলাম মতি মানুষমুমূষ হইলে তাহাকে রফল বিয়ের 'ভার 
দিরা আমর। কাশীতে পির বাস করিব, কিন্ত সে আশায় টি খিক নিরাশ 
করিলেন । 

গৃহিণী । ওগো-_কি--কি-_শীঅ বল, কথ! শুনে যে আমার ০ 
করতে লাগ্ল--আমার মতি তো ভাল আছে? রী 

কর্তা। হা-ভাল আছে-_শুনিলাম পুলিসের লোক আঞ্জ তাহাকে ধরে 
হি'চুডে লইয়৷ গিয়া কয়েদ করিয়াছে। 

গৃহিণী। কি বল্লে?-_মতিকে হি'চুড়িয়া লইয়া গিয়া কয়েদ চিনা 
ওগো কেন কয়েদ করেছে? আছ বাছার গায়ে কতই ছড় গিয়াছে, বুঝি আমার 
বাছ। খেতেও পায় নাই-_শুতেও পায় নাই! ওগো কি হইবে? আমার মতিকে 
এখুনি আনিয়া দাও । 

এই বলিয়া গৃহিণী কাদিতে লাগিলেন-_ছই কন্তা চক্ষের জল মুচাইতে ২ নান! 
প্রকার সাস্বনা করিতে আরস্ত করিল। গৃহিণীর রোদন দেখিয়া কোলের শিশুটিও 
কাদিতে লাগিল। 

ব্রমে২ কথাবার্থার ছলে কর্থা অনুসন্ধান করিয়৷ জানিলেন মতিলাল মধ্যে 
বাড়ীতে আসিয়া মায়ের নিকট হইতে নান৷ প্রকার ছল করিয়া টাক। লইয়া যাইত । 
গৃহিণী এ কথ প্রকাশ করেন নাই-_কি জানি কর্তা রাগ করিতে পারেন-_-জথচ 
ছেলেটিও আছুরে- গোসা করিলে পাছে প্রমাদ ঘটে। ছেলেপুলের সংক্রান্ত 
সকল কথাস্ত্রীলোকদিগের স্বামীর নিকট বলা ভাল। রোগ লুকাইয়া৷ রাখিলে 
কখনই ভাল হয় না। কর্তা গৃহিণীর সহিত অনেক ক্ষণ পর্যন্ত পরামর্শ করিয়া 
পরদিন কলিকাতায় যে স্থানে যাইবেন তথায় আপনার কয়েকজন আস্মীয়কে 
উপস্থিত হইবার জন্য রাত্রেতেই চিঠি পাঠাইয়া দিলেন। 

স্থথের রাত্রি দেখিতে২ ঘায়। যখন মন চিন্তার সাগরে ডুবে থাকে তখন রাব্রি 
অতিশয় বড় বোধ হয়। মনে হয় রাত্রি পোহাইল কিন্তু পোহাইতে পোহাইতেও 
পোহায় না। বাবুরাম বাবুর মনে নানা কথা-_নান! ভাব-__নান। কৌশল-_-নান। 
উপায় উদয় হইতে লাগিল। ঘরে আর স্থির হইয়৷ থাকিতে পারিলেন না, প্রভাত 
ন৷ হইতে, ঠকচাচ। প্রভৃতিকে লইয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌকা দেখিতে২ ভাটার 
জোরে বাগবাজারের ঘাটে আসিয়া ভিড়িল। রাৰ্রি প্রায় শেষ হইয়াছে__কলুরা 
ঘানি জুড়ে দিয়েছে--বল্দের। গরু লইয়া চলিয়াছে__-ধোবার গাধা থপাস২ করিয়া 
যাইতেছে__-মাছের ও তরকারির বাজরা ছু২ করিয়া আমিতেছে__ত্রাদ্ষণ পর্চিতেরা 


২৪ আলালের ঘরের ছুলাল 


কোশ। লইয়া ম্্রান করিতে চলিয়াছেন_ মেয়েরা ঘাটে সারি২ হইয়া পরম্পর 
মনের কথাবার্তা কহিতেছে। কেহ বলিছে পাপ ঠাকুরঝির জালায় প্রাণট! গেল-- 
কেহ বলে আমার শাশুড়ী মাগি বড় বৌর্কাটকি--কেহ বলে দিদি আমার আর 
বাঁচতে সাধ নাই-_বৌছুড়ি আমাকে ছু প1 দিয়া থেত্লায়-__বেটা কিছুই বলে না) 
ছোড়াকে গুণ করে ভেড়া বানিয়েছে--কেহ বলে আহা এমন পোড়া জাও পেয়ে- 
ছিলাম দিবারাত্রি আমার বুকে বসে ভাত রীধে, কেহ বলে আমার কোলের ছেলেটির 
বয়স দশ বতসর হইল-_কবে মরি কবে বাচি এই বেল! তার বিএটি দিয়ে নি। 

এক পসল৷ বৃষ্টি হুইয়৷ গিয়াছে--আকাশে স্থানে২ কাণ! মেঘ আছে-_রাস্তা 
ঘাট সেঁত২ করিতেছে । বাবুরাম বাবু এক ছিলিম তামাক খাইয়া একখানা ভাড়া 
গাড়ি অথবা পান্কির চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু ভাড়া বনিয়া উঠিল না-_অনেক 
চড়া বোধ হুইল। রাস্তায় অনেক ছোড়া একত্র জমিল। বাবুরাম বাবুর রকম 
সকম দেখিয়া কেহ২ বলিল-_-ওগো বাবু বাকা মুটের উপর বসে যাবে? তাহা 
হইলে ছু পয়সায় হয়? তোর বাপের ভিটে নাশ করেছে--বলিয়া যেমন বাবুরাম 
দৌড়িয়া মারিতে যাবেন অমনি দড়াম্‌ করিয়া পড়িয়া গেলেন। ছোড়াগুল! হোং 
করিয়া দূরে ধেকে হাততালি দিতে লাগিল । বাবুরাম বাবু অধোমুখে শীষ একথান। 
লকাটে রকম কেরাঞ্চিতে ঠকচাচা প্রভৃতিকে লইয়া উঠিলেন এবং খন্‌২ ঝন্‌ং শব্দে 
বাহির সিমলের বাঞ্ছারাম বাবুর বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাগ্চারাম 
বাবু বৈঠকথানার উকিল বটলর সাহেবের মুতন্থদ্দি--আইন আদালত-_মামলা 
মকদামায় বড় ধড়িবাজ । মাসে মাহিনা ৫০২ টাকা কিন্তু প্রাপ্তির সীমা নাই, 
বাটাতে নিত্য ক্রিয়াকাণ্ড হু । তাহার বৈঠকথানায় বালীর বেণীবাবৃ, বহুবাজারের 
বেচারাম বাবু, বটতলার ক্বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া অপেক্ষা! করিত্া বসিয়াছিলেন। 

বেচারাম। বাবুরাম! ভাল ছুধ দিয়া কালসাপ পুষিয়াছিলে। তোমাকে 
পুন:২ বলিয়৷ পাঠাইয়াছিলাম আমার কথা গ্রাহ্থ কর নাই-_ছেলে হতে ইহকালও 
গেল--পরকালও গেল। মতি দেদার মদ খায়--জোয়া খেলে-_অখান্চ আহার 
করে। জোয়া খেলিতে২ ধরা পড়িয়া চৌকিদ্ারকে নির্ঘাত মারিয়াছে। হলা, 
গদা ও আর২ হছোড়ারা তাহার সঙ্গে ছিল। আমার ছেলেপুলে নাই । মনে 
করিয়াছিলাম হুল ও গদা৷ এক গণ্ডুষ জল দিবে এখন সে গুড়ে বালি পড়িল। 
ছৌড়াদের কথা আর কি বলিব? দূর২। 

বাবুরাম। কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে তাহা নিশ্চয় করা বড় কঠিন-_এক্ষণে 
তদ্ধিরের কথা বলুন। 
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বেচারাম। তোমার য৷ ইচ্ছা তাই কর--আমি জ্বালাতন হইয়াছি--'রাত্রে 
ঠাকুরঘরের ভিতর যাইয়া বোতল২ মদ খায়--চরস গাঁজার ধোয়াতে কড়িকাট 
কাল করিয়াছে__রূপা সোণার জিনিস চুরি করিয়া বিক্রি করিয়াছে-_আধার বলে 
এক দিন শালগ্রামকে পোড়াইয়া চুণ করিয়া পানের সঙ্গে খাইয়া ফেলিব। আছি 
আবার তাহাদের খালাসের জন্য টাকা দিব? দুঁর২। 

বক্রেশ্বর। মতিলাল এত মন্দ নহে-_-আমি স্বচক্ষে স্কুলে দেখিয়াছি তাহ।র 
স্বভাব বড় ভাল--সে তো ছেলে নয়, পরেশ পাথর, তবে এমনটা কেন হইল 
বলিতে পারি না। | 

ঠকচাচা। মুই বলি এসব ফেল্ত বাতের দরকার কি? ত্যাল খেড়ের 
বাতেতে কি মোদের প্যাট ভরবে? মকন্দমাটার বনিয়াদটা পেকড়ে শেশ্দিয়া 
ফেলা যাওক । 

বাঞ্ছারাম । ( মনে২ বড় আহুলাদ__মনে করিছেন বুঝি চিড়া দই পেকে 
উঠিল ) কারবারি লোক না হইলে কারবারের কথা বুঝে না। ঠকচাচা যাহা 
বলিতেছেন তাহাই কাজের কথা। ছুই এক জন পাকা সাক্ষীকে ভাল তালিম 
করিয়া রাখিতে হইবে-__-আমাদদিগের বটলর সাহেবকে উকিল ধরিতে হইবে--তাতে 
যদি মকদ্দামা জিত না হয় তবে বড আদালতে লইয়! ষাব_-বড় আদালতে কিছু ন৷ 
হয়- কৌন্সেল পধ্যন্ত যাব, -কৌন্সেলে কিছু না হয় তো বিলাত পধ্যস্ত করিতে 
হইবে। এ কি ছেলের হাতে পিটে? কিন্তু আমার্দিগের বটলর সাহেব না থাকিলে 
কিছুই হইবে না। সাহেব বড় ধশ্সিষ্_তিনি অনেক মকদ্দমা আকাশে ফাদ 
পাতিয়া নিকাশ করিয়াছেন আর সাক্ষীদিগকে যেন পাখী পড়াইয়। তইয়ার করেন। 

বত্রেশ্বর। আপদে পড়িলেই বিদ্যা বুদ্ধির আবশ্াক হয়। মকন্ধমার তদবির 
অবশ্যই করিতে হইবেক ৷ বেতদ্ধিরে দাড়িয়৷ হারা ও হাততালি খাওয়া কি ভাল? 

বাঞ্ছারাম। বটলর সাহেবের মত বুদ্ধিমান উকিল আর দেখিতে পাই না। 
তাহার বুদ্ধির বলিহারি যাই। এ সকল মকদ্দমা তিনি তিন কথাতে উড়াইয়া 
দিবেন। এক্ষণে শীত উঠুন_ তাহার বাটীতে চলুন। 

বেণী। মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন। প্রাণ বিয়োগ হইলেও অধন্দ করিব 
না। খাতিরে নব কর্ম পারি কিন্তু পরকালটি খোয়াইতে পারি না। বাস্তবিক 
দোষ থাকিলে দোষ স্বীকার করা ভাল-_সত্যের মার নাই--বিপদে মিথ্যা পথ 
আশ্রয় করিলে বিপদ বাড়িয়া উঠে। 

ঠকচাচা। হা-_হা__হা--হা-_মকদ্দমা করা কেভাবি লোকের কাম নক্_ 
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তেনারা একট৷ ধাব্কাতেই পেলিয়ে যায়। এনার বাত মাফিক কাম কর্‌লে 
মোদের মেটির ভিত্তর জলদি যেতে হবে-__কেয়। খুব ! 

বাগ্ছারাম। আপনাদের সাজ করিতে দোল ফুরাল। বেণীবাবু স্থিরপ্রজ্ব_ 
নীতিশায়ে জগল্সাথ তর্কপর্ানন, তাহার সঙ্গে তখন এক দিন বালীতে গিয়া 
তর্ক করা যাইবেক 1? এক্ষণে আপনারা গাত্রোখান করুন । 

বেচারাম । বেণীভায়া! তোমার যে মত আমার সেই মত--আমার তিন 
কাল গিয়াছে- এক কাল ঠেকেছে, আমি প্রাণ গেলেও অধর্ম করিব না--আর 
কাহার জন্যে বা অধন্ম করিব? ছোড়ারা! আমার হাড় ভাজাং করিয়াছে-_-তাদের 
জন্যে আমি আবার খরচ করিব-__-তাদের জন্য মিথ্য। সাক্ষী দেওয়াইৰ? তাহারা 
জেলে যায় তো এক প্রকার আমি বাচি। তাদের জগতে আমার খেদ কি 1--তাদের 
মুখ দেখিলে গ| ছলে উঠে-_দৃ'র২ |! 

৬ মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনীহঘ়ের রানির বেণী ও 
বেচারাম বাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও 
বরদাপ্রসাদ বাবুর পরিচয় । 

বৈষ্ঠবাটীর বাটীতে স্বস্ত্যয়নের ধুম লেগে গেল। নুর্ধ্য উদয় না হইতে১ 
শ্রীধর ভট্টাচাধ্য, রামগোপাল চূড়ামণি প্রভৃতি জপ করিতে বসিলেন। কেহ 
তুলসী দেন_-কেহ বিবপত্র বাছেন-_-কেহ বববম্২ করিয়া গালবাছ্চ করেন- কেহ 
বলেন ঘদি মঙ্গল না হয় তবে আমি বামুন নতি- কেহ কহেন যদি মন্দ হয় তবে 
আমি পৈতে গলাব। বাটার সকলেই শশব্যস্ত-_কাহারো৷ মনে কিছুমাত্র 
সুখ নাই। 

গৃহিণী জানালার নিকটে বসিয়া কাতরে আপন ইষ্টদেবতাকে ডাকিতেছেন। 
কোলের ছেলেটি চুধী লইয়৷ চুষিতেছে__মধ্যে২ হাত পা নাড়িয়া খেলা করিতেছে। 
শিশুটির প্রতি এক২ বার দৃষ্টিপাত করিয়া গৃহিণী মনে২ বলিতেছেন-_ জাছু ! তুমি 
আবার কেমন হবে বলিতে পারি না। ছেলে ন৷ হবার এক জ্বালা-_হুবার শতেক 
জালা _হদি ছেলের একটু রোগ হলো, তো মার প্রাণ অমনি উড়ে গেল। ছেলে 
কিসে ভাল হবে এজন্য ম! শরীর একেবারে ঢেলে দেয়__-তখন খাওয়। বল, শোয় 
বল, লব ঘুরে যায়-_দিনকে দিন জ্ঞান হয় না, রাতকে রাত জ্ঞান হয় না, এত 
ছুঃখের ছেলে বড় হয়্যে যদি স্ুসস্তান. হয় তবেই সব সার্থক, তা না হলে ষার 
জীয়স্তে মৃত্যু-_সংসারে কিছুই ভাল লাগে না_-পাড়াপড়লির কাছে মুখ দেখাতে 
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ইচ্ছা হয় না__বড় মুখটি ছোট হয়ে যায়, আর মনে হয় ধে পৃথিবী দোষাক হও 
আমি তোমার ভিতর সে'ই। মতিকে যে করে মান্ুঘ করেছি তা গুরুদেবই 
জানেন-_এখন বাছা উড়তে শিখে আমাকে ভাল সাজাই দিতেছেন। মতির 
কুকর্মের কথা শুনে আমি ভাজা২ হয়েছি__ছঃখেতে ও ছৃণাতে মরে রয়েছি । 
কর্তাকে সকল কথা বলি না, সকল কথা শুনিলে তিনি পাগল হতে পারেন। দুর 
হউক, আর ভাবিতে পারি না! আমি মেয়েমানুষ, ভেবেই বা কি করিব?__যা 
কপালে আছে তাই হবে। 

দাসী আসিয়া খোকাকে লইয়া গেল। গৃহিণী আহিক করিতে বলিলেন । 
মনের ধর্মই এই, যখন এক বিষয়ে মগ্ন থাকে তখন সে বিষয়টি হঠাত ভূলিয়া আর 
একটি বিষয়ে প্রায় যায় না। এই কারণে গৃহিণী আহিছিক করিতে বঙসিয়াও আহিঃক 
করিতে পারিলেন না। এক২ বার যত করেন জপে মন দি, কিস্তু মন সেদিকে 
যায় না। মতির কথ! মনে উদয় হইতে লাগিল-_সে যেন প্রবল ন্মোত, কার 
সাধ্য নিবারণ করে। কখন২ বোধ হইতে লাগিল তাহার কয়েদ হুকুম হইয়াছে__ 
তাহাকে বাধিয়া জেলে লইয়৷ যাইতেছে-_তাহার পিতা নিকটে দাড়াইয়া আছেন, 
__দুঃখেতে ঘাড় হেঁট করিয়া রোদন করিতেছেন । কখন বা জ্ঞান হইতেছে পুজ 
নিকটে আসিয়া বলিতেছে মা আমাকে ক্ষমা কর--আমি ঘা করিয়াছি তা করিয়াছি 
আর আমি কখন তোমার মনে বেদন৷ দিব না, আবার এক২ বার বোধ হইতেছে 
যে মতির ঘোর বিপদ্‌ উপস্থিত__তাহাকে জন্মের মত দেশাস্তর যাইতে হইবেক। 
গৃহিণীর চটক ভাঙ্গিয়া গেলে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন---এ দিনের বেলা-_ 
আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি 1 না__এতো ন্বপ্ন নয়, তবে কি খেয়াল দেখিলাম ? 
কে জানে আমার মনটা আজ কেন এমন হচ্চে। এই বলিয়া চক্ষের জল ফেল্তে২ 
ভূমিতে আস্তে২ শয়ন করিলেন। 

ছুই কম্য1 মোক্ষদ! ও প্রমদ। ছাতের উপরে বসিয়া মাথা শুকাইতে ছিলেন। 

মোক্ষদা। ওরে প্রমদা ! চুলগুল! ভাল করে এলিয়ে দে না, তোর চুলগুঙলা যে 
বড় উদ্বখুক্ধ হয়েছে !__ন! হবেই বা কেন? সাত জন্মে তো একটু তেল পড়ে না-_ 
মানুষের তেলে জলেই শরীর, বার মাস রুক্ষু নেয়ে কি একটা রোগনারা করবি ? 
তুই এত ভাবিস্‌ কেন 1__ভেবে২ যে দড়ি বেটে গেলি। 

প্রমদা। দিদি! আমি কি সাধ করে ভাবি? মনেবুঝে নাকি করি? 
ছেলেবেলা বাপ এক জন কুলীনের ছেলেকে ধরে এনে আমার বিবাহ দিয়ে- 

লেন-_এ কথা বড় হয়্যে শুনেছি।- পতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেন, আর 
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তীহার যেকনপ চরিত্র তাতে তাহার মুখ দেখতে ইচ্ছা হয় না। অমন স্বামী না 
থাকা ভাল। 

মোক্ষদা । হাবি! অমন কথ! বলিস্‌ নে-ন্বামী মন্দ হউক ছন্দ হউক, 
মেয়েমান্ুষের এয়ত. থাকা ভাল । 

প্রমদা। তবে শুনবে? আর বতসর যখন আমি পালা জ্বর তুগ্তেছিন্থ-_ 
দিবারাত্রি বিছানায় পড়ে থাকতৃম-_উঠিয়। দাড়াইবার শক্তি ছিল না, সে সময় 
স্বামী আসিয়। উপস্থিত হলেন। স্বামী কেমন) জ্ঞান হওয়া অবধি দেখি নাই, 
মেয়েমানষের স্বামীর সায় ধম নাই।. মনে করিলাম দুই দণ্ড কাছে বসে কথা 
কছিলে রোগের যন্ত্রণা কম হবে: দিদি বললে প্রত্যয় যাবে না_-তিনি আমার 
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কাছে দীড়াইন্বাই অমনি, বল্লেন--যোঙ বৎসর হুইল তোমাকে বিবাহ করে 
গিয়াছি--ভুমি আমার এক স্ত্রী-_-টাকার দরবারে তোমার নিকটে আিতেছি-. 
শীঙ্গ যাব-__-তভোমার বাপকে বল্লাম তিনি তে ক্কাকি দিলেন--তভোমার ছাতের 
গহন! খুলিয়া দাও। আমি বল্লাম মাকে জিজ্ঞাসা করি--ম! বা বল্ষেস তাই 
করবো । এই কথা গুনিবা মাত্রে আমার হাতের বালাগাছট1 জোর করে খুলে 
নিলেন। আমি একটু হাত বাগড়াবাগড়ি করেছিনু, আমাকে একট! লাখি মারিয়! 
চলিয়া গেলেন__-তাতে আমি অজ্ঞান হযে পড়েছিম্ত, ভার পর ম! আসিয়া আমাকে 
অনেকক্ষণ বাতাস করাতে আমার চেতন! হুয়। 

মোক্ষদা। প্রমদা! তোর হঃখের কথা শুনিয়া আমার চক্ষে জল আইসে, 
দেখ তোর তবু এয়ত. আছে, আমার তাও নাই। 

প্রমদা। দিদি! স্বামীর এই রকম। ভাগ্যে কিছু দিন মামার বাড়ী ছিলাম 
তাই একটু লেখাপড়! ও স্ন্থুরি কর্ম শিখিয়াছি। সমস্ত দিন কর্ণ কাজ ও মধ্যেং 
লেখাপড়া ও হ্ুন্থুরি কণ্্ম করিয়৷ মনের ছুঃখ ঢেকে বেডাই। একুল! বসে যদি একটু 
ভাবি তো মনটা অমনি জ্বলে উঠে। 

মোক্ষদা। কি করবে? আর জন্মে কত পাপ করা গিয়াছিল তাই আমাদের 
এত ভোগ হতেছে। খাট খাটুনি করলে শরীরট। ভাল থাকে মনও ভাল থাকে । 
চুপ করিয়া! বসে থাকিলে দ্র্ভাবনা বল, তুর্মাতি বল, রোগ বল, সকলি আসিয়া ধরে। 
আমাকে এ কথা মামা বলে দেন আমি এই করে বিধবা হওয়ার যন্ত্রণাকে অনেক 
খাট করেছি, আর সর্বদা ভাবি যে সকলই পরমেশ্বরের হাত, তার প্রতি মন থাকাই 
আসল কন্ম। বোন! ভাবতে গেলে ভাবনার সমুদ্রে পড়তে হয়। তার কুল 
কিনারা নাই। ভেবে কি করবি? দশটা ধর্শাক্ কর্‌--বাপ মার সেবা কর্‌--ভাই 
ছুটির প্রতি যত কর্‌, আবার তাদের ছেলেপুলে হলে লালন পালন করিস্-_তারাই 
আমাদের ছেলেপুলে । 

প্রমদা। দিদি! যা বল্তেছ তা সঙ্য বটেকিনস্তু বড় ভাইটি তো একেবারে 
অধপাতে গিয়াছে । কেবল কুকথা কুকন্ম ও কুলোক লগা আছে। তার যেমন 
স্বভাব দ্েমনি বাপ মার প্রতি ভক্তি তেমনি আমাদের প্রতিও স্ষেছে। বোনের 
স্নেহ ভায়ের প্রতি যতটা হয় ভায়ের নে তার শত অংশের এক অংশও হয় না। 
বোন্‌ ভাই২ করে সার! হন কিন্তু ভাই সব্ধ্ধদা মনে করেন ধোন বিদায় হলেই বাচি। 
আমরা বড় বোন- মতি যদি কখনং কাছে এসে ছু একটা ভাল কথা বলে তাতেও 
মনটা ঠা! হয় কিন্তু তার যেমন ব্যবছার তা তে! জান ? 
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মোক্ষদা। সফল ভাই এরূপ করে না। এমন ভাইও আছে যে বন্ড বোনকে 
মার মত দেখে, ছোট বোনকে মেয়ের মত দেখে । সত্যি বল্চি এমন ভাই আছে 
যে ভাইকেও যেমন দেখে বোনকেও তেমন দেখে । হু দণ্ড বোনের সঙ্গে কথাবার্তা 
না কহিলে তৃপ্তি বোধ করে না ও বোনের আপদ্‌ পড়িলে প্রাণপণে সাহাধ্য করে। 

প্রমাণা। তা! বটে কিন্তু আমাদিগের যেমন পোড়া কপাল তেমনি ভাই 
পেয়্েছি। হায়! পৃথিবীতে কোন প্রকার সুখ হল না! 

দাসী জাসিয়া বলিল মা ঠাকুরুণ কাদ্‌ছেন-__-এই কথ শুনিবামাত্রে ছুই বোনে 
তাড়াতাড়ি করিয়! নীচে নামিয়ে গেলেন । 

টাঙ্দনীর রাত্রি । গঙ্গার উপর চন্দ্রের আভা পড়িয়াছে__মন্দং বায়ু বহিতেছে 
_সবনফুলের সৌগন্ধ্য মিঙ্িত হইয়া এক২ং বার যেন আমোদ করিতেছে-__ঢেউগুলা 
নেচে উঠিতেছে। নিকটবর্ভী ঝোপের পাধীনকল নান! রবে ডাকিতেছে। বালীর 
বেশীবাবু দ্েেওনাগাজির ঘাটে বসিয়া এদিক ওদিক দেখিতে কেদার! রাগিণীতে 
পশ্পিখেহো” খেয়াল গাইতেছেন | গানেতে মগ্ন হইয়াছেন, মধ্যে তালও দিতেছেন। 
ইতিমধ্যে পেছন দিক্‌ থেকে “বেণী ভায়াং ও শিখেহো” বলিয়া একটা শব্দ হইতে 
লাগিল। বেনীবাবু ফিরিয়া দেখেন যে বৌবাজারের বেচারাম বাবু আসিয়া উপস্থিত 
অমনি আস্তে ব্যন্তে উঠিয়া সম্মানপুর্বক তাহাকে নিকটে আনিয়া বলাইলেন। 

বেচার়াম। বেণী ভায়।! তুমি আজ বাবুরামকে খুব ওয়াজিব কথা বঙলগিয়াছ। 
তোমাদের গ্রামে নিমন্ত্রণে আনিয়াছিলাম-_-তোমার উপর আমি বড় তুষ্ট হইয়াছি-_ 
এন্জম্ ইচ্ছা! হইল তোমার সঙ্গে একবার দেখ। করে যাই। 

বেণী। বেচারাম দাদা! আমর নিজে দুঃখী প্রাণী লোক, মঞ্জুরি করে এনে 
দিনপাত করি। ঘে সব স্থানে জ্ঞানের অথবা ধর্্মকথার চর্চা হয় সেই সব-স্থানে 
বাই। বড়মান্ুব কুটুন্ব ও আলাগী অনেক আছে বটে কিন্তু তাহাদিগের নিকট 
চক্কুলজ্দা অথবা দায়ে পড়ে কিম্বা নিজ প্রয়োজনেই কখন২ যাই, সাদ করে বড 
যাই না, আর গেলেও মনের শ্রীতি হয় না৷ কারণ বড়মানুষ বড়মান্ধষকেই খাতির 
করে, আমর! গেলে হদ্দ বল্বে_-“আজ বড় গরমি--কেমন কাজকর্ণা ভাল হচ্চে 
--অরে এক [ছুলিম তামাক দ্ে।” যদি একবার হেসে কথা কহিলেন তবে বাপের 
সঙ্গে বন্তে গেলাম। এক্ষণে টাকার ঘত মান তত মান বিগ্ঠারও নাই ধর্ম্মেরও 
নাই। আর রড়মান্গষের খোসামোদ করাও বড় দায়! কথাই আছে প্বড়র 
পিরীতি বালির বাঁধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ্ষণেক টাদ” কিন্তু লোকে যুঝে না টাকার 
এমন কুছক যে লোকে লাঘিও খাচ্ছে এবং নিকটে গিয়া যে আল্ঞাও কর্ছে। নে 
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যাহা! হউক, বড়সান্ুষের সঙ্গে থাকলে পরকাল রাখ! ভার। আজ্কের যের্যাপারটি 
হইয়াছিল তাতে পরকালটি নিয়ে বিলক্ষণ টানাটানি ! 

বেচারাম। বাবুরামের রকম সকম দেখিয়া বোধ হয় যে তাহার গতিক ভাল 
নয়। আহা! কিমন্ত্রী পাইয়াছেন। এক বেট। নেড়ে তাহার নাম ঠকছাচ।। 
সে বেট। জোয়াচোরের পাদশা। তার হাড়ে ভেল্কি হয়। বাষ্ছারাম উকিলের 
বাটার লোক! তেমনি বর্ণচৌরা আব--ভিজে বেরালের মত আস্তে সলিয়া 
কলিয়া লওয়ান্‌। তাহার জাছতে যিনি পড়েন তাহার দফা একেবারে রফা হয়, 
আর বক্রেশ্বর মাষ্টরগিরি করেন_-নীতি শিখান অথচ জল উচ নীচ বলনের 
শিরোমণি। দুরর২! যাহা হউক, তোমার এ ধর্মমজ্ঞান কি ইংরাজী পড়িয়া 
হইয়াছে? 

বেণী। আমার এমন কি ধর্মজ্ান আছে? এরূপ আমাকে বল। কেবল 
অনুগ্রহ প্রকাশ করা। যশুকিঞ্চিৎ যাহ। হিতাহিত বোধ হইয়াছে তাছা বদরগঞ্জের 
বরদাবাবুর প্রসাদাত। সেই মহাশয়ের সহিত অনেক দিন দহবাদ করিয়াছিলাম। 
তিনি দয়া করিয়৷ কিঞিত উপদেশ দিয়াছেন । 

বেচারাম। বরদাবাবু কে? তাহার বৃত্তান্ত বিস্তারিত করিয়া বল দেখি ।. 
এমত কথ সকল শুন্তে বড় ইচ্ছা হয়। 


বেণী। বরদাবাবুর বাটা বঙ্গদেশে_ -পরগণে এটেকাগমারি । পিতার বিয়োগ 
হইলে কলিকাতায় আইসেন- _-মন্নবস্ত্রের ব্লেশ আত্যস্তিক ছিল--মাজ খান' প্রত 
যোত্র ছিল না। বাল্যাবস্থাবধি পরমাথ প্রসঙ্গে সর্ধ্বদা রত থাকিতেন, এজন্য ক্লেশ 
পাইলেও ক্লেশ বোধ হইত না। একখানি সামান্য খোলার ঘরে বান কর্লিতেন-_ 
খুড়ার নিকট মাপং যে ছুটি টাকা পাইতেন তাহাই কেবল ভরসা ছিল। ছুই 
একজন সতলোকের সঙ্গে আলাপ ছিল-_তন্ভিম্ন কাহারও নিকট যাইতেন না, 
কাহার উপর কিছু ভার দিতেন না। দাপদাসী রাখিবার সঙ্গতি ছিল না"স্পান্খনান 
বাজার আপনি করিতেন- আপনার রান্না আপনি রাধিতেন, রীধিবার জময়ে 
পড়াশুনা অভ্যাম করিতেন, মার কি প্রাতে কি মধ্যা্নে কি রাত্রে একচিত্তে 
পরমেশ্বরকে ধ্যান করিতেন। স্কুলে ছেঁড়া ও মলিন বস্ত্রেই যাইতেন, বড়দানুষের 
ছেলেরা পরিহাস ও ব্যঙ্গ করিত। তিনি শুনিয়াও শুনিতেন না ও সকলকে ভাই 
দাদা ইত্যাদি মিষ্ট বাক্যের দ্বারা ক্ষাস্ত করিতেন । ইংরাজী পড়িলে অনেকের 'মমে 
মাৎসধ্য হয়-_তাহার। পৃথিবীকে শরাখান্‌ দেখে। বরদ্লাবাধুর মনে মাওসর্ধ্য কোন 
প্রকারে মাতসর্ধ্য করিতে পারিত না। তাহার স্বভাব অতি শা ও নগর ছিল, বিদ্যা 


২ আলালের ঘরের হৃলাল 


লিবিয়া ফুল তাগ রাদশেম। স্কুল ত্যাগ করিধামাত্রে স্কুলে একটি ৩' টাকার কর্ছ 
শ্ইল। তাহাতে আপনি ও মা ও স্ত্রী ও খুড়ার পুল্রকে বাসায় আনিয়া রাখিলেন এবং 
ছারা কিরূপে 'ভীল' খাকিবেন তাহাতেই অতিশয় ঘত্ব করিতে লাগিলেন । বাসার 
নিকট অনেক গর্জি ছুখী লোক ছিল তাহাদিগের সর্ধ্ধদ। তত্ব করিতেন__আপনার 
সাধাত্রমে ধনি ফয়িতেন ও কাহারে গীড়। হইলে আপনি গিয়৷ দেখিতেন এবং 
ওঘধাদি নিয়া দিতেন । এ সকল লোকের ছেলের! অর্থাভাবে স্কুলে পড়িতে 
পারিত লা ধগ্জগ্ত প্রাতে তিনি আপনি তাহাদিগকে পড়াইতেন। খড়ার কাল 
হলে গুঙঠু লা ভাষের ঘোরতর ব্যামোহ হয়, তাহার নিকট দিন রাত বসিয়া সেব। 
শুন্খাযা করাতে তিনি গ্রারাম হন। বর্দা বাবুর খুড়ীর প্রতি অসাধারণ ভক্তি 
ছিপ, তাহাকে সায্কের মত দেখিতেন। অনেকের পরমাথ বিষয়ে শ্মশানবৈরাগ্য 
দেখা ধায় বন্ধু অর্থর' পরিবারের মধ্যে কাহারো বিয়োগ হইলে অথবা কেহ 
কৌন বিপদে প$লে নগণ্ অসার ও পরমেশ্বরই সারাতসার এই বোধ হয়। বরদা 
সাধুর মনে এ ভাব নিরফর আছে, তাহার সহিত আলাপ অথব! ভাহার কর্ম স্বারা 
জাল! কা) গাধ কিন্তু তিনি একথা লইয়া অন্তের কাছে কখনই ভড়ং করেন না। 
ভিলি ঢটুকে মানুষ লফ্চেলণ_র্জাক ও চটকের জন্য কোন কর্ম করেন না। সতকর্থ 
যাহা কনের তাহ! অতি গোপনে কবিয়া থাকেন। অনেক লোকের উপকার করেন 
বটে কিন্তু খাঁর উপক'" করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে, অন্য লোকে টের 
পাইলে অদ্ভিশয় কুঙিত হয়েন। তিনি নান প্রকার বিভ্ভা জানেন কিন্তু তাহার 
অভিমার কিছুসাগ্ নাই । লোকে একটু শিখিয় পু*টি মাছের মত ফর করিয়া 
বেডান্ধ ও মনে করে আমি বড় বুঝি__-আমি যেমন লিখি এমন লিখিতে কেহ পারে 
না--জআাঙ্ার বিদ্তা যেমন, এমন বিস্া কাহারে! নাই__আমি যাহা। বলিব সেই কথাই 
কথ ।' যদ 'বাবু হন্য প্রকার ব্যক্তি, তাহার বিদ্যা বুদ্ধি প্রগাঢ তথাচ সামান্য 
“রাশ সখা অগ্রান্থ করেন না এবং মতাস্তরের কোন কথা শুনিলে কিছু মাত্র 
বিয়ঞ্ও হয়েম না হৰং আহলাদপৃর্বক শুনিযা আপন মতের দোষগ্ুণ পুনর্ববার 
বিকেন। করেন। এ মহাশয়ের নানা গুণ, সকল খুঁটিয়া বর্ণনা কর। ভার__মোট 
এই হজ মাইতে পারে যে তাহার মত নঞ্জ ও ধর্দভীত লোক কেহ কখন দেখে 
নাঁছ প্রাণ বিয়োগ হলেও কখন অধন্যে তাহার মভি হয় না। এমত লোকের 
সংখাসে হত লত উপদেশ পার্ডয়া যায় বহি পড়িলে তত হয় না। 

স্হান । এমত লোকের কথা শুনে কাণ জুড়ায়। রাত অনেক হুইল, 
সাঙগাপায়ের পথ, ঘটী যাই।' ফাল মেন পুলিসে একবার দেখা হয় । 





৭ কলিকাতা আদি বৃত্তান্ত, জসটিস আব পিপ নিম্োগ, পুলিল বর্ণন। ঘ ১৩ | রা 
পুলিলে বিচার ও খালাস, বাবুরাম বাবুর পুত্র লইয়া বৈভবাটী গমন, বাড়ে 
উত্থান ও নৌকা] জলম্র হওনের আশস্কা। ৫ 


সংসারের গতি অন্ভুত-_মানববুদ্ধির অগম্য ! কি কারণে কি হয় তান স্থির 
করা ম্ুকঠিন। কলিকাতার আদি বৃত্ধাস্ত স্মরণ করিলে সকলেরই জাশ্চর্ধ্য বোধ 
হইবে ও সেই কলিকাতা যে এই কলিকাতা হইবে ইহা ফাহারো বেগ বোধ 
হয় নাই। 

কোম্পানির কুঠি প্রথমে হুগলিতে ছিল, াহাদিগের গোমান্ত। জাব চারনক 
সাহেব সেখানকার ফৌজদারের সহিত বিবাদ করেন, তখন কোম্পানির এত জ্ঞারি 
জুরি চল্‌তো না স্ৃতরাং গোমাস্তাকে হুড় খেয়ে পালিয়া আসিতে হইয়াছিল। 
জাঁব চারনকের বারাকপুরে এক বা'টী ও বাজার ছিল এই কারণে বারাকপুরের নাম 
অগ্ঠাবধি চানক বলিয়া খ্যাত আছে । জাব চারনক এক জন সতাঁকে চিতার নিকট 
হইতে ধরিয়া আনিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্তু এ বিবাহ পরস্পরের সুখজজনক 
হইয়াছিল কি না তাহা প্রকাশ হয় নাই। তিনি নূতন কুঠি করিবার জন 
উলুবেড়িয়ায় গমনাগমন করিয়াছিলেন ও তাহার ইচ্ছাও হইয়াছিল যে সেখানে 
কুঠি হয় কিন্তু অনেক২ কর্ণ হ পধ্যন্ত হইয়া ক্ষ বাকি থাকিতেও ফিরিয়। যায়। 
জাব চারনক বটুকথান৷ অঞ্চল দরিয়া যাতায়াত করিতেন, তথায় একট। বৃহত বৃক্ষ, 
ছিল তাহার তলায় বসিয়া মধ্যে নন করিতেন ও তমাক্‌ খাইতেন, সেই স্থানে 
অনেক ব্যাপারিরাও জড় হইত। এ গাছের ছায়াতে তাহার এমনি মায়া হইল 
যে সই স্থানেই কুঠি করিতে স্থির উঠা ৷ স্তানুটা গোবিদ্দপুর ও কলিকাতা 
এই তিন গ্রাম একেবারে খরিদ হইয়া আবাদ হইতে আরম্ভ হইল ; পরে বাণিজ্য 
নিমিত্ত নানা জাতাঁয় লোক আসিয়া বসতি করিল ও কলিকাতা ক্ষেং শহর 
হইয়৷ গুলজার হইতে লাগিল। 

ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা শহর হইতে আরম্ হয়।: ভাহায় তিন 
বুসর পরে জাব চারনকের মৃত্যু হইল, তশুকালে গড়ের মাঠ ও চৌরূঙ্গি জঙ্গল 
ছিল, এক্ষণে যে স্থানে পরমিট্‌ আছে পূর্বে তথায় গড় ছিল ও যে স্থানকে এক্ষণে 
ক্লাইব দ্বিট বলিয়া ডাকে সেই স্থানে সকল সওদাগরি কণ্হইত। 

কলিকাতায় পূর্বে অতিশয় মারীভয় ছিল এজপ্ঠ যেং ইংরাজের! তাহা হইতে 
পরিত্রাণ পাইত তাহারা প্রতি বগুসর নবেম্বর মাসের ১৫ তারিখে একক্র না 
"আপন মল্গলবার্তা বলাবলি করিত। 


ত আলালের ঘরের হ্লাল 


ইংবাজদিগের এক প্রধান গুপ এই ঘে, যে স্থানৈ বাস করে তাছা অতি পদ্নিষ্কার 
রাখে । কলিকাতা ভ্রুমেং সাফগুতর! হওয়াতে গীড়াও ক্রমে২ কমিয়া গেল কিন্তু 
বাঙ্গালির ইহা! বুঝিয়াও বুঝেন না। অগ্ভাবধি লক্ষ্মীপতির বাটার নিকটে এমন 
খান] আছে যে দুর্গন্ধ নিকটে যাওয়৷ ভার! 

কলিকাতার মাল, আদালত ও ফৌজদারি এই তিন কণ্ম নির্ব্বাহের ভার এক 
জণ সাহেবের উপর ছিল। তাহার অধীনে এক জন বাঙ্গালি কর্মচারী থাকিতেন, 
এ সাহবকে জমিদার বলিয়া ডাকিত। পরে অন্তান্ত প্রকার আদালত ও 
ইংরাঁজদিগের দৌরাত্ম্য নিবারণ জন্য স্থুপরিম কোর স্থাপিত হইল ; আর প্ুলিসের 
কর্ণ, গতন্ত্র হইয়া স্চারুরূপে চলিতে লাগিল। ইংরাজি ১৭৯৮ সালে স্যার জান 
রিচাডসন প্রভৃতি জসটিস আব পিস মোকরর হুইলেন। তদনস্তর ১৮০' সালে 
প্রকিযর লাহেব প্রভৃতি এ কর্মে নিযুজ হন। 

বাকারা জমটিস আব পিস হয়েন তাহারদিগের হুকুম এদেশের সর্ব্বস্থানে 
জা1৭ হুয়। ধাহার। কেবল মেজিষ্ট্রেট, জসটিস আব পিস নহেন, তাহাদ্িগের 
আপন সরহদ্দেব বাহিরে হুকুম জারি কবিতে গেলে ঙথাকার আদালতের মদ 

বশ্ঝ হইত এজন্যে সম্প্রতি মফঃসলের অনেক মেজিষ্্রেটে জসটিস আব পিস 

2৯7 ছেন। 

পকিয়র সাহেবের মৃত্যু প্রায় চারি বশুসর হইয়াছে । লোকে বলে ইংবাজের 
স্‌ ও ব্রাহ্মণীর গর্তে তাহার জন্ম হয়। তাহার প্রথম শিক্ষা এখানে হয় পরে 
[বলাতে যাইয়া ভালবূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিষ্ট্রেটা কর্ম প্রাপ্ত হইলে 
15৭ দবদবায় কলিকাত্ব। শহর কাপিয়া গিয়াছিল_-সকলেই থরহরি কাপিত। 
কিছুকাল পরে জন্ধান সুলুক কর! ও ধর! পাকড়ার কর্ম ত্যাগ করিয়।৷ তিনি কেবল 
বিছার করিতেন | বিচাবে স্ুপারগ ছিলেন, তাহার কারণ এই এদেশের ভাষা ও 
বাদ ব্যবহার ও খ্বাতঘুঁৎ সকল ভাল বুঝিতেন__ফৌজদারি আইন তাহার কণ্ঠস্থ 
ছি ও বহুকাল ন্ুপ্রিমকোটের ইণ্টার্পিটর্‌ থাকাতে মকদ্দামা কিরূপে করিতে হয় 
তথ্থিষয়ে তাহার উত্তম জ্ঞান জন্মিয়াছিল। 


পময জলের মত যায়- দেখিতে২ সোমবার হইল-_গিক্জার ঘড়িতে ঢং চং 
করি দশটা বাজিল। সার্জন, দিপাই, দারোগা, নায়েব, ফাড়িদার, চৌকিদার 
ও নাঁনা প্রকার লোকে গুলিল পরিপূর্ণ হইল। কৌথাও বা কতগুল! বাড়ীওয়ালি 
ও বেস্তা, বসিয়া পানের ছিবে ফেল্ছে-_-কোথাও বা কতকঞ্চল! লোক মারি খেয়ে 
রক্তের কাপড় শুদ্ধ দাড়িয়া আছে" কোথাও বা কতকগুল। চোর অধোমুখে এক 
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পার্থ ঘসিয়া ভাব্ছে--কোথাও ব! ছুই এক জন টয়ে বাঁধ! ইংরাজিওয়াল। দরখাস্ত 
লিখ্ছে--কোথাও বা ফৈরাদির নীচে উপরে টংঅন২ করিয়া ফিরিতেছে--কোথাও 
বা সাক্ষিসকল পরস্পর ফুম্‌২ করিতেছে--কোথাও বা পেশাদার জামিনের! তীর্থের 
কাকের ম্যায় বসিয়া আছে__€কাথাও বা উকিলদিগের দালাল ঘাপ্টি মেরে 'জাল 
ফেলিতেছে-_কোথাও বা উকিলের সাক্ষিদিগের কাণে মন্ত্র দিতেছে-্কোখাও 
বাঁ আমলার চালানি মকন্দম৷ টুকৃছে-_-কোথাও বা সারজনেয়! বুকের ছাতি ফুলাইয়! 
মসৎ করিয়া বেডাচ্ছে--.কোথাও ব1 লরদ্ার২ কেরানিরা বলাবলি কর্চে-__এ 
সাহেবটা গাধা--ও সাহেব পট্-_-এ সাহেব নরম-_-ও সাহেব কড়া--কাল্কের গু 
মকদ্দমাটার হুকুম ভাল হয় নাই। পুলিস গস্‌ করিতেছে-_সাক্ষাৎ যমালয়--- 
কার কপালে কি হয়_-নসকলেই সশঙ্ক। 

বাবুরাম বাবু আপন উকিল মন্ত্রী ও আত্মীয়গণ সহিত তাড়াতাড়ি আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঠকচাচার মাথায় মেস্াই পাগড়ি-_গাযে পির়াহান_ পায়ে 
নাগোরা জুতা-__হাতে ফটিকের মালা-__বুঞ্র্গ ও নবীর নাম নিয়। এক২ বার দাড়ি 
নেড়ে তসবি পড়িতেছেন কিন্তু সে কেবল ভেক। ঠকচাচার মত চালাক লোক 
পাওয়া ভার। পুলিসে আদিয়া চারি দিগে যেন লাটিমের মত ঘুরিতে লাগিলেন । 
এক বার এ দিগে যান_-এক বার ও দ্িিগে যান-__-এক বার সাক্ষিদিগের কাণে২ 
ফুস্‌২ করেন-__-এক২ বার বাবুরাম বাবুর হাত ধরিয়া টেনে লইয়া যান_-এক১ বার 
বটলর সাহেবের সঙ্গে তর্ক করেন__-এক২ বার বাঞ্থারাম বাবুকে বুঝান। পুলিসের 
যাবতীয় লোক ঠকচাচাকে দেখিতে লাগিল। অনেকের বাপ পিতামহ চোক্প ছেঁচড় 
হইলেও তাহাদিগের সন্তান সম্ভতিরা দ্রর্বল স্বভাব হেতু বোধ করে যে তীহারা 
অসাধারণ ও বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন, এজন্যা অন্যের নিকট আপন পরিচয় দিত্বে হইলে 
একেবারেই বলিয়া বসে আমি অমুকের পুত্র অমুকের নাতি। ঠকচাচার নিকট যে 
আলাপ করিতে আসিতেছে, তাহাকে অমনি বলিতেছেন--মুই আবদর রহমান গুল- 
মহামদের লেড়খা ও আমপকৃই গোলামহোসেনের পোত্া। এক জন ঠোঁটকাটা 
সরকার উত্তর করিল- আরে তুমি কাজ কর্মাকি কর তাই বল--তোমার বাপ 
পিতামহের নাম নেড়ে পাড়ার তুই এক বেটা শোরখেকো জানতে পারে__-কলিকাত। 
শহরে কে জান্বে? তারা কি সইসগিরি কর্মী করিত? এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা 
দুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ বলিলেন--কি বলব এ পুলিস, হুমরা জেগ৷ হলে তোর 
উপরে লেফিয়ে পড়ে কেমড়ে ধরতুম। এই বলিয়া বাধুরাম বাবুর হাত ধরিয়া! 
দাড়াইলেন ও সরকারকে পাকতঃ দেখাইলেন যে আমার কত হুরম্ত-_-কত ইঞ্জত ! 
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ইতিমধ্যে পুলিলের সিঁড়ির নিকট একট! গোল উঠিল, একখান। গাড়ি গর 
করিয়া! আনির়াঃউপগ্িত হইল-_গাড়ির দ্বার খুলিবামাত্র একজন জীর্ণনীর্ণ গ্রাচীন 
সাহেব নামিলেন” সারজনেরা অমনি টুপি খুলিয়া কুর্নিল করিতে লাগিল ও 
সকলেই বলিয়া উঠিল-_ক্লাকিয়র সাহেব আসছেন । সাহেব বেঞ্চের উপর বলিয়া 
কয়েকট৷ মারপিটের মকদ্দম। ফয়সাল! করিলেন পরে মতিলালের মকদামা ভাক 
হইল | একদিকে কালে খা ও ফতে খ1 ফৈরাদি দ্রাড়াইল আর একদিকে বৈভবাটার 
বাবুরাম বাবু, বালীর বেণীবাবু, বটতলার বক্রেশ্বর বাধু, বৌবাজারের বেচারাম বাবু, 
বাছির সিমলার বাঞষ্থারাম বাবু ও বৈটকখানার বটলর সাহেব াড়াইলেন। বাবুরাম 
বাবুর গায়ে জোড়া, মাথায় খিড়কিদার পাগড়ি, নাকে তিলক, তার উপরে এক 
হোমের ফৌটা-__ছুই হাত জোড় করিয়৷ কাঁদেো২ ভাবে সাহেবের প্রতি দেখিতে 
লাগিলেন-_-মনে করিতেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অবশ্থাই সাহেবের দয়৷ উদয় 
হইবে। মডিলাল, হুলধর, গদাধর, ও অন্যান্য আসামিরা সাহেবের সম্মুখে আনীত 
হইল। মতিলাল লজ্জায় ঘাড় হেট করিয়া রহিল, তাহার অনাহারে শুদ্ধ বদন 
দেখিয় বাঝুরাম বাবুর হদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। ফেরাদিরা এজেহার করিল যে 
আসামিরা কুস্থানে যাইয়া জুয়া খেলিত, তাহাদিগকে ধরাতে বড় মারপিট 
করিয়া ছিনিয়ে পলায়_-মারপিটের দাগ গায়ের কাপড় খুলিয়া দেখাইল। 
বটলর সাহেব ফেরাদির ও ফৈরাদির সাক্ষির উপর অনেক জের! করিয়া মতিলালের 
সংক্রান্ত এজেহার কতক কাচিয়া ফেলিলেন। এমত কীাচান আশ্চর্য নহে 
কারণ একে উকিলী ফন্দি, তাতে পুর্বে গড়াপেটা হইয়াছিল-__টাকাতে কি না 
হইতে পারে? “কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়।” পরে বটলর সাহেব আপন 
সাক্ষিসকলকে তুলিলেন। তাহারা বলিল মারপিটের দিনে মতিলাল বৈগ্বাটার 
বাঁটাতে ছিল কিন্তু ব্লাকিয়র সাহেবের খুচনিতে এক২ বার ঘবড়িয়া যাইতে লাগিল। 
ঠকচাচা দেখিলেন গতিক বড় ভাল নয়_-পা পিছলে যাইতে পারে-__মকদ্দামা করিতে 
গেলে প্রায় লোকের দিগ্বিদিগ্‌ জ্ঞান থাকে না সত্যের সহিত ফারখতাখতি 
করিয়া আদালতে ঢুকৃতে হয়-_কি প্রকারে জয়ী হইব তাছাতেই কেবল একিদ। 
থাকে এই কারণে তিনি সম্মুখে আমিয়া হ্বয়ং সাক্ষ্য দিলেন অমুক দিবস 
অমুক ভারিখে অমুক সময়ে তিনি মতিলালকে বৈস্তবাটীর বাটাতে কালি 
পড়াইতেছিলেন। মেজিট্রেট অনেক লওয়াল করিলেন কিন্ত ঠকচাচ৷ হেল্বার 
দোল্বার পাত্র নয়_- মামলায় বড় টন্ব, আপনার আসল কথা কোন রকমেই 
কমপোক্ত হইল না। অমনি বটলর সাছেব বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। পরে 
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মাজিস্্রেট ক্ষণেক কাল ভাবিয়া ভ্তকুম দিলেন মিলার খালাস ও কডান্ আলামির 
এক২ মাস মিয়াদ এবং ভ্রিণ২ টাক! অদ্ধিমানা। ছন্ধুস কইবাদাত্রে হয্িবোলের বাজ 
উঠিল ও বাবুরাম বাবু চীৎকার করিয়া বলিলেম-_-ধর্দাৰতার ! বিভা মগ লি 
আপনি শী গবর্ণর হউন । | 

পুলিসের উঠানে সফলে আমিলে হঙ্গধর ও গলাধর প্রেমনারায়প, অরা্গারকে 
দেখিয়। ভাহার খেপানের গান তাহার কাণেং গাইতে লাখিল-_“প্রেদমারাজ়ণ' 
মন্ভুমদার কলা খাও, কর কাজ নাই কিছু বাড়ী চলে যাও। হেন করি কুষান 
তুমি হও হুনুমান, সঙুজ্রের তীরে গিয়। বচ্ছন্দে লাফাও ।” প্রেমগারায়ণ বলিল্-্রটে 
রে বিটুলেরা--বেহায়ার বালাই দুর__ তোরা জেলে যাচ্ছিস তবুও দষ্ট,মি রুরিতে 
ক্ষান্ত লহিদ্‌-_এই বল্তে২ তান্াদিগকে জেলে লইয়া! গেল। বেনীবানু ধর্দাভীত 
লোক- ধর্দের পরাঞ্জয় অধর্শের জয় দেখিয়। স্তব্ধ হইয়া! দাড়ায়! আছেন--ঠকচাড। 
গাঁড়ি' নেড়ে হাসিতে দস্ভ রুরিয়া বলিলেন_ কেমন গে। এখন কেভাবি বাবু কি 
বলেন এনার মসঙগতে কাম করলে মোদের দফা রফ। হইত । বাঞ্থারাম ভেড়ে আলিয়া 
ডান হাত নেড়ে বলিলেন-_-এ কি ছেলের হাতের পিটে? বক্রেগ্বর বলুলেন- লে 
তো ছেলে নয় পরেশ পাথর। বেচারাম বাবু বলিলেন_ুঁরং] এমন অধ্থর্থও 
করিতে চাই না-__-মকন্দমা জিতও চাই না-দঁর২! এই বলিয়া দানা হাত 
ধরিয়া ঠিকুরে বেরিয়া গেলেন। 

বাবুরাম বাবু কালীঘাটে পুজ। দিয়া নৌকায় উঠিলেন। বাঁজালিরা জাতের 
গুমর সর্ধধদা করিয়া থাকেন, কিন্তু কণ্্ম পড়িলে যবনও বাপের ঠাকুর হুইয় উঠে! 
বাবুরাম বাবু ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ ভাম্মদেব বোধ করিলেন ও তাছার গল্পায় হাত 
দিয় মকদ্দমা জিতের কথাবার্থায় মগ্ন ছইলেন- কোথায় বা পান পানীর আয়ের” 
কোথায় বা আহিঃক--কোথায় বা সন্ধ্যা? সবই দুরে গেলে। এক এক র্লার বলা 
হচ্ছে বটলর সাছেব ও বাঞ্থারাম বাবুর তুল্য লোক নাই-_-এক২ বার বলা হচ্ছে 
বেচারাম ও ধেধীর মত বোফ্ষা আর দেখা যায় না। মতিলাল এদির্‌ ওদিক দেখ্ছে 
-একং বার গলুষধে ধাড়াচ্ছে-_-একং বার ধ্লাড় ধরে টান্ছে-এক২ং বার ছছ্‌রির 
উপর বস্ছে_এক২ বার হাইল ধরে ঝি'কে মার্ছে। বাবুরাম বাবু মধ্যেং 
বল্তেছেন_-মতিলাল বাবা ও কি? স্থির হয়্যে বসো। কাশীজোড়ার শঙ্কুরে 
মালী তামাক সাজ্ছে__-বাঁবুর আহলাদ দেখে ভাহারও মনে শ্ষুপ্তি হইয়াছে_ জিছাসা 
কর্ছে__বাও মোশাই ! এবাড় কি পৃজাড় সময় বাকুলে বাওলাচ হবে? এট। কি 
ভুড়ার কড়? সাড়ারা কত কড় করেছে? | 


৩৪ আলালের ঘরের ছুলাল 


প্রায় একভাবে কিছুই যাঁয় না_ঘেমন মনেতে রাগ চাপ! থাকিলে একবার ন৷ 
একবার অবশ্যই প্রকাশ পায় তেমনি বড় গ্রীন্ম ও বাতাস বন্ধ হইলে প্রায় ঝড় 
হইয়া থাকে। নৃূর্ধ্য অস্ত বাইতেছে- সন্ধ্যার আগমন-_-দেখিতে ং পশ্চিমে একটা 
কাল মেঘ উঠিল-_-ছই এক লহুমার মধ্যেই চারি দিগে ঘুটমুটে অন্ধকার হইয়া আদিল 
স্ছ-্ছ রুরিয়া ঝড় বহিতে লাগিল-_কোলের মানুষ দেখ! যায় না__-সামাল২ ডাঁক 
পড়ে গেল। মধ্যে বিহ্যৎ চম্কিতে আরম্ত হইল ও মুছমুহু২ বজ্র ঝঞ্চন কড়- 
মড় হড়মড় শব সকলের ত্রান হইতে লাগিল-_-বৃষ্টির ঝরং তড়তড়িতে কার সাধ্য 
বাহিরে দড়ায়। ঢেউগুলা এক২ বার বেগে উচ্চ হইয়! উঠে আবার নৌকার উপর 
ধপাস্‌২ করিয়া পড়ে। অল্প ক্ষণের মধ্যে দুই তিনখানা নৌকা মারা গেল। ইহ 
দেখিয়া অন্য নৌকার মাজিরা কিনারায় ভিড় তে চেষ্টা করিল কিন্তু বাতাসের জোরে 
অগ্ঠ দিগে গিয়া পড়িল। ঠকচাচার বঞ্চুনি বন্ধ__ দেখিয়া শুনিয়া জ্ঞানশৃগ্ঠ_ তখন 
এক২ বার মালা লইয়া তম্‌বি পড়েন_-তখন আপনার মহম্মদ আলি ও সত্যপিরের 
নাম লইতে লাগিলেন। বাবুরাম বাবু অতিশয় ব্যাকুল হইলেন, ছন্দের সাজা 
এইখানেই আরম্ভ হয়। হুক্ষম্ম করিলে কাহ।র্‌ মন স্ুস্থির থাকে? অন্টের কাছে 
চাতুরীর দ্বার! ছক্ষর্থা ঢাকা হইতে পারে বটে কিন্তু কোন কর্মুই মনের অগোচর থাকে 
না। পাপী টের পান যেন ত্াঞ্ার মনে কেহ ছুঁচ বিধ্ছে_সর্বদাই আতঙ্ক-_ 
অর্ধ সয়-সর্বদাই অন্থখ-_মধ্যে২ যে হাসিটুকু হাসেন মে কেবল দেঁতোর 
ববি । বাবুরাম বাবু ত্রাসে কাদিতে লাগিলেন ও বলিলেন-_-ঠকচাচা কি হইবে ! 
দেখিতে পাই অপঘাত মৃত্যু হইল-_বুঝি আমাদিগের পাপের এই দণ্ড। হায়ং 
ছেলেকে খালাস করিয়। আনিলাম, ইহাকে গৃহিণীর নিকট নিয়ে যাইতে পারিলাম 
না--যদি মরি তে। গৃহিণী শোকে মরিয়া যাইবেন_ এখন আমার বেণী ভায়ার কথা 
স্মরণ হয়__বোধ হয় ধর্মপথে থাকিলে ভাল ছিল। ঠকচাচারও ভয় হইয়াছে কিন্তু 
তিনি পুরাণ পাী-_মুখে বড় দড়-__বলিলেন ডর কেন কর বাবু? লা ডুবি হইলে 
মুই তোমাকে কাদে করে সেতরে লিয়ে যাব--আফদ তো মরদের হয়। ঝড় ক্রমে২ 
বাড়িয়া উঠিল-_নৌকা টল্মল্‌ করিয়! ভূবুড়ুবু হইল, মকলেই জকু পাঁকু ও ত্রাহিং 
করিতে লাগিল--ঠকচাচ মনে কহেন “চাচা আপন বাচা” ! 


আলালের খরের ছলাল ৩৫ 


৮ উকিল বটলর সাহেবের আফিস-__ষৈস্তবাটীর বাটীতে বর্তা .. 
জনক ভাবন1, বাঞ্চারাম বাধর তথায় গমন ও বিষাদ. 
বাবুরাম বাবুর সংবাদ ও আগমন। 


বটলর সাহেব আফিসে আঙিয়াছেন। বর্তমান মাসে কত কর্ম হইল উল্টে 
পাল্টে দেখিতেছেন, নিকটে একট! কুকুর শুয়ে আছে, সাহেব একং বার সিস্‌ 
দিতেছেন_এক২ বার নাকে নস্ত গুজে হাতের আঙ্গুল চট্‌কাতেছেন--এক বার 
কেতাবের উপর নজর করিতেছেন-_-এক২ বার ছুই পাঞফাক করিয়া ধাড়াইতেছেন 
-এক২ বার ভাবিতেছেন আদালতের কয়েক আফিসে খরচার দরুন অনেক টাক 
দিতে হইবেক-_টাকার জোট্পাট্‌ কিছুই হয় নাই অথচ টারম্‌ খোল্বার আগে 
টাকা দাখিল না করিলে কর্ণ বন্ধ হয়_ইতিমধ্যে হৌয়র্ড উকিলের সরকার আসি 
তাহার হাতে ছুইখান! কাগজ দিল । কাগজ পাইবামাত্রে সাহেবের মুখ আহলাদে 
চকচক করিতে লাগিল, অমনি বলিতেছেন বেন্শারাম ! জ্বল্দি ছি'য়া আও। 
বাঞ্চারাম বাবু চৌকির উপর চাদরখান৷ ফেলিয়া কাণে একটা কলম গু'ছিয়। শী 
উপস্থিত হইলেন। 

বটলর। বেন্শারাম! হাম বড়া খোশ হুয়া! বাবুরামকা উপর দো নালিশ 
হুয়া_-এক ইজেব্রমেন্ট আর এক একুটি, হামকো নটিল ও ম্ুপিনা হোৌয়র্জ সাছেব 
আবি ভেজ দিয়া । 

বাঞ্চারাম শুনিবামাত্রে বগল বাজিয়ে উঠিলেন ও বলিলেন--সাহেব নিট 
কেমন মুতমুন্দি__বাবুরামকে এখানে আনাতে একা ছুদে কত ক্ষীর ছেনা ননী 
হইবেক । এ ছুখানা কাগজ আমাকে শীত দাও আমি স্বয়ং বৈদ্যবাটীতে যাই_-অন্ক 
লোকের কর্ণ নয়। এক্ষণে অনেক দমবাজি ও ধড়িবাজির আবশ্বাক। একবার. 
গাছের উপর উঠাতে পার্লেই টাঁকার বৃষ্টি করিব, আর এখন আমাদের তণ্ত খোল। 
_-বড় খাই-__-একট!1 ছোবল মেরে আলাল হিসাবে কিছু আনিতে হইবে। 

বৈগ্যবাটীর বাটীতে বোধন বসিয়াছে-_ নহবশ ধাধাগুড় গুড় ধাধাগুড় করিয়া 
বাজিতেছে। মুসুদাবাদি রোশনচৌকি পেওঁ্২ করিয়া ভোরের রাগ আলাপ 
করিতেছে । দালানে মতিলালের জন্য স্বস্তযয়ন আরস্ত' হইয়াছে। একদিগে 
চণ্তীপাঠ হইতেছে_-একদিগে শিবপৃজার নিমিত্তে গঙ্গামৃত্তিকা ছানা হইতেছে। 
মধ্যস্থলে শালগ্রাম শিল! রাধিয়। তূলসী দেওয়া হইতেছে । ব্রাহ্মণের! মাথায় হাত 
দিয়া ভাবিতেছে ও পরস্পর বলাবলি করিতেছে আমাদিগের দৈব ব্রাহ্মণ্য তো 
নগদই প্রকাশ হইল-_মঙ্তিলালের খালাস হওয়' দুরে থাকুক এক্ষণে বর্তাও তাহার 


ডল জালালের খরের হৃলাল 


সঙ্গে গেলেন। কল্য বদি নৌকায় উঠিয়া থাকেন, সে নৌকা ঝড়ে অবশ্ত মারা 
পড়িয়াছে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই-_ফা হউক, সংসারটা একেবারে গেল-_এখন 
হ্যাং চেডার কীর্তন হইবে--ছোট বাবু কি রকম হইয়া উঠেন বল। যায় না- বোধ 
ছয় আমাদেয় প্রাপ্থির দফা একেবারে উঠে গেল। এ ব্রাক্মাণদিগের মধ্যে একজন 
আনতেই বল্তে লাগিলেন--ওহে তোমরা ভাবছো কেন? আমাদেব প্রাপ্তি কেহ 
ছাড়ায় না__-আমর! শীকের করাত-_ঘেতে কাটি আস্তে কাটি-_যদি কর্তার পঞ্চন্ব 
হইয়া থাকে তবে তো একট জাকাল শ্রান্ধ হইবে__বর্তার বয়েস হইঘ্াছে--মাগী 
টাকা লয়ে আতু২ পুতৃং করিলে দশঙ্জমে মুখে কালি চুপ দিবে। আর একজন 
বল্লেন-_ অহ্ে ভাই! সে বেগুলক্ষেত ঘুচে মুলাক্ষেত হবে, আমরা এমন চাই 
ঘে, বন্বুধারার মত ফ্কোটা২ পড়ে-_-নিত্য পাই, নিতা খাই-_-এক বর্ণে কি 
চিরকালের তৃঞ্ণ। যাবে? 

বাবুরা্গ বাবুর স্ত্রী অতি সাধ্বী। স্বামীর গমমাবধি অল্লজল ত্যাগ করিয়া 
অস্থির হুইয়াছিলেন। বাটীর জানালা থেকে গঙ্গা দর্শন হইত-_লার! রাত্রি 
জানালায় বসিয়া আছেন। এক২ বার হখন প্রচণ্ড বায়ু বেগে বহে, তিনি অমনি 
আতঙ্ষে শুধাইয়া যান। এক২ বার তুফানের উপর দৃষ্টিপাত করেন কিন্তু দেখিবা- 
মাত্র হাকম্প উপস্থিত হয়। এক২ বার বজ্কাঘাতের শব্ধ শুনেন, তাহাতে অস্থির 
হইয়া কাতরে পরমেশ্বরকে ডাকেন। এই প্রকারে কিছুকাল গেল-_ গঙ্গার উপর 
মৌকার গমনাগমন প্রায় বন্ধ । মধ্যে খন এক২টা শব শুনেন অমনি উঠিয়া 
দেখেন। এক২ বার দূর হইতে একটাং মিড়.মিড়ে আলো দেখতে পান, তাহাতে 
বোধ করেন এ আলোটা কোন নৌকার আলো হইবে-_কিয়জণ পরেই একখান 
নৌকা দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাতে মনে কয়েন এ নৌকা বুঝি ছাটে আসিয়া লাগিবে__ 
যখন নৌক। ভেড়২ করিয়া ভেড়ে না__বরাবর চলে যায়, তখন মৈরাশ্টের বেদনা 
শেলন্বরূপ ছইয়৷ ছাদয়ে লাগে । রাত্রি প্রায় শেষ হুইল-_ঝড় বৃষ্টি ক্রমে২ থামিয়া 
গেল। স্্রির অস্থির অবস্থার পর স্থির অবস্থা অধিক শোতাকর চয়। আকাশে 
নক্ষত্র প্রকাশ হইল- চন্দ্রের আভা গঙ্ষার উপর যেন নৃত্য করিতে লাগিল ও পৃথিবী 
এমত নিংশবক হইল বেগাছের পাতাটি নড়িলেও স্পষ্টন্বপ শুনা যায়। এ্রইরূপ 
দর্শমে অনেফেরই মনে নাস] ভাবের উদয় হয়। গৃহিনী একং বার চারি দিকে 
দেখিতেছেন ও জধৈর্ধ্য হইগ্পা আপনা আপনি বলিতেছেন_-জগদীশ্বর | আমি 
জানভ ফাহারে। মন্দ করি নাই-__কোন পাপও করি নাই--এত কালের পর আমাকে 
কি বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে? আমায় ধনে কাক নাই- গছছনায় কা 
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নাই--কাঙ্ালিনী হইয়া থাকি সেও ভাল__সে ছুঃখে ছুঃখ বোধ হইবে না কিন্ত 
এই ভিক্ষা দেও যেন পতি পুজের মুখ দেখ্তে২ মরিতে পারি। এইরূপ ভাবনায় 
গৃহিণীর মন অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিল। তিনি বড় বুদ্ধিমতী ও চাপ! 
মেয়ে ছিলেন-_-আপনি রোদন করিলে পাছে কন্যার কাতর হয়, এ কারণ ধৈর্য্য 
ধরিয়া রহিলেন। শেষ রাত্রে বাটীতে প্রভাতি নহবত বাজিতে লাগিল। এ 
বা্যে সাধারণের মন আকৃষ্ট হয় সত্য কিন্তু তাপিত মনে এরূপ বাস হুঃখের 
মোহ্ানা খুলিয়া দেয়, এ কারণ বাণ শ্রৰণে গৃহিণীর মনের তাপ যেন উদ্দীপ্ত হইয়! 
উঠিল। ইতিমধ্যে এক জন জেলিয্না বৈষ্তবাটার বাটাতে মাছ বেচতে আসিল; 
তাহার নিকট অনুসন্ধান করাতে সে বলিল ঝড়ের সময় বাশবেড়ের চড়ার নিকট 
একখানা নৌক। তুবুড়ুবু হইয়াছিল বোধ হয় মে নৌকাখান। ভুবিয়। গিয়াছে__ 
তাতে এক জন মোটা বাবু এক জন মোসলমান একটি ছেলেবাবু ৪ আরং২ 
অনেক লোক ছিল। এই সংবাদ একেবারে যেন বস্তা ঘাত হুল হইল । বাটীর 
বাস্তোস্ম বন্ধ হইল ও পরিবারের! চীৎকার করিয়া! কাদিয়া উঠিল। 


অনন্তর সন্ধ্যা হয় এমন সময় বাঞ্থারাম বাবু ভড় বড়, করিয়া বৈদ্তবাটার বাটার 
বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয় জিজ্ঞাসা করিলেন-__কর্তা কোথায়? চাকরের নিকট 
সংবাদ প্রাপ্ত হওয়াতে একেবারে মাথায় হাত দিয় বলিয়া পড়িলেন এবং বলিলেন 
_ভ্বায়১ বড় লোকটাই গেল। অনেক ক্ষণ খেদ বিষাদ করিয়া চাকরকে বল্লেন 
এক ছিলিম তামাক আন্‌ তো। এক জন তামাক আনিয়া দিলে খাইতে 
ভাবিতেছেন__বাধুরাম বাবু তো গেলেন এক্ষণে তাহার সঙ্গেং আমিও যে ঘাই। 
বড় আশা করিয়া আসিয়াছিলাম কিন্তু আশা আসা মাত্র হইল-__বাটীতে পুজা-_. 
প্রতিম। ঠন্ঠনাচ্ছে-_কোথ্থেকে কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। 
দমসম দিয়া টাকাট। হাত করিতে পারিলে অনেক কর্শে আসিত-_কতক সাহেবকে 
দিতাম-_-কতৰক আপনি লইতাম--তার পরে এর মুণ্ড ওর ঘাড়ে দিয়া হুর বর সর 
করিভাম। কে জানে ষে আকাশ ভেঙ্গে একেবারে মাথার উপর পড়বে? 
বাষ্থারাম বাবু ঢাকরদিগকে দেখাইয়া লোক দেখানো একটু কাঞ্ধিতে আরস্ত করিলেন 
কিন্তু সে কান্না কেবল টাকার দরুন। তাহাকে দেখিয়! স্ব্ত্যয়নি ক্রাঙ্মণেরা নিকটে 
আঙিমা বনিলেন। গলাধ়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত__অন্ত পাঁওয়৷ ভার। .কেহু২ 
বাবুয়াম বাবুর গুপ বর্ণন করতে লাগিলেন--কেছ২ং বলিলেন আমর! পিতৃহীন 
হইলাম-__কেছং লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া কহিলেন এখন বিলাপের সময় 
নয় যাতে তার পরকাল ভাল হয় এমত চে্ট। করা বর্ব্য তিনি তো কম লোক 
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ছিলেন না? বাঞ্থারাম বাবু তামাক খাচ্চেন ও হা! হা বল্ছেন--ও কথায় বড় 
আদর করেন না--তিনি ভাল জানেন বেল পাকৃলে কাকের কি? আপনি এমনি 
বুকভাঙ্গা হইয়৷ পড়িয়াছেন যে উঠে যেতে পা এগোয় না__যা শুনেন তাতেই সা্টে 
হে ছু" করেন_-আপনি কি করিবেন__কার মাথা খাবেন--কিছুই মতলব বাছির 
করিতে পারিতেছেন না এক২ বার ভাবতেছেন তথ্বির না করিলে ছুই একখানা 
ভাল বিষয় যাইতে পারে এ কথা পরিবারদিগকে জানালে এখনি টাক। বেরোয়-- 
আবার এক২ বার মনে করতেছেন এমত টাট্ুক। শোকের সময় বল্লে কথা ভেসে 
যাবে। এইরূপ সাত পাঁচ ভাবছেন, ইতিমধ্যে দরজায় একটা গোল উঠিল-_এক 
জন ঠিকা চাকর আলিয়া একখান! চিঠি দিল-_শ্িরনাম! বাবুরাম বাবুর হাতের 
লেখা কিন্তু সে ব্যক্তি সরেওয়ার কিছুই বলিতে পারিল না, বাটার ভিতর চিঠি লইয়া 
যাওয়াতে গৃহিনী আস্তে ব্যস্তে খুলিয়া পড়িলেন। সে চিঠি এই-_ 

“কাল রাত্রে ঘোর বিপদে পড়িয়াছিলাম-নৌকা আদতে এগিয়ে পড়ে, 
মাজিরা কিছুই ঠাহর করিতে পারে নাই, এমনি ঝড়ের জোর যে নৌকা একেবারে 
উল্টে যায়। নৌকা ভূবিবার সময় এক২ বার বড় ত্রাস হয় ও এক২ বার তোমাকে 
স্মরণ করি-__তুমি যেন আমার কাছে দাড়াইয়া বলিতেছ-_বিপদ্‌ কালে ভয় করিও 
না--কায়মনোচিত্তে পরমেশ্বরকে ডাক-_তিনি দয়াময়, তোমাকে বিপদ থেকে 
অবশ্তই উদ্ধার করিবেন। ম্ামিও সেই মত করিয়াছিলাম। যখন নৌকা থেকে 
জলে পড়িলাম তখন দেখিলাম একট! চড়ার উপর পড়িয়াছি_-সেখানে হাটু জল। 
নৌকা তৃফানের তোড়ে ছিন্ন ভিন্ন হুইয়া গেল। সমস্ত রাত্রি চড়ার উপ থাকিয়া 
প্রাতঃকালে ৰাশবেডীয়াতে আসিয়া উপন্থিত হইয়াছি। মতিলাল অনেক ক্ষণ 
জলে থাকাতে গীড়িত হইয়াছিল। তাকুত করাতে আবাম হইয়াছে, বোধ করি 
রাত তক বাটাতে পৌছিব।” 


চিঠি পড়িবামাত্রে যেন অনলে জল পড়িল-_গৃহিণী কিছু কাল ভাবিয়া বলিলেন 
এ ছুঃখিনীর কি এমন কপাল হবে? এই বলিতে, বাবুরাম বাবু আপন পুজ ও 
ঠকচাচ! সহিত বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চারি দিগে মহ! গোল পড়িয়া 
গেল। পরিবারের মন সম্ভাপের মেঘে আচ্ছন্ন ছিল এক্ষণে আছলাদের ্ূর্ধ্য উদয় 
তইল। গৃহিণী দুই কন্তার হাত ধরিয়া ্বামী ও পুজ্লের মুখ দেখিয়া অশ্রুপাত 
করিতে লাগিলেন, মনে করিয়াছিলেন মতিলালকে অদ্ুযোগ করিবেন__এক্ষণে সে 
সব ভুলিয়া গেলেন। ছইটি কন্ঠ ভ্রাতার হাত ধরিয়া ও পিতার চরণে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। ছোট পুর্পটি পিতাকে দেখিয়া! যেন অমূল্য ধন পাইল-_মনেক 
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ক্ষণ গল! ভুড়াইয়! থাকিল-_কোল থেকে নামিতে চায় না। অস্যাস্ত-স্্রীলোকের! 
দাড়াগোপান দিয়া মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিল। বাবুরাম বাবু মায়াতে মুগ্ধ 
হওয়াতে অনেক ক্ষণ কথ কহিত্বে পারিলেন না। মতিলাল মনে; কহছিতে লাগিল 
নৌকা ডুবি হওয়াতে বাঁচলুম__-তা৷ না হলে মায়ের কাছে মুখ থেতে২ প্রাণ যাইত । 

বাহির বাটাতে শ্বস্ত্যয়নি ব্রাঙ্ষণেরা কর্তাকে দেখিয়া আগীব্বাদ করণানস্তর 
বলিলেন «নচ দৈবাত পরং বলং” দৈব বল অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ বল নাই-_ মহাশয় একে 
পুণ্যবান্‌ তাতে যে দৈব করা গিয়াছে আপনার কি বিপদ্‌ হইতে পারে? যঞ্পি 
তা হইত তবে আমর! অব্রাহ্মণ। এ কথায় ঠকচাচা চিড়.চিড়িয়া উঠিয়া বলিলেন__ 
ঘি এনাদের কেরদানিতে সব আফদ দফা হল তবে কি মোর মেহনত ফেল্তো, মুই 
তো! তস্বি পড়েছি? অমনি ত্রাহ্মণেরা নরম হইয়া সানগ্রস্ত করিয়া বল্তে 
লাগিলেন__ওহে যেমন শ্্ীক অঙ্জুনের সারথি ছিলেন তেমনি তুমি কর্তাবাবুর 
সারথি--তোমার বুদ্ধিবলেতেই তে। সব হইয়াছে_-তুমি অবতারবিশেষ, যেখানে 
তুমি আছ-_যেখানে আমর! আছি-_সেখানে দায় দফ] ছুটে পালায়। বাঞ্চারাম 
বাবু মণিহার৷ ফণী হইয়৷ ছিলেন-_বাবুরাম বাবুকে দেখাইবার জগ্য পান্সে চক্ষে 
একটু২ মায়াকান্ন৷ কাদিতে লাগিলেন তখন তাহার দশ হাত ছাতি হইয়াছে_-এবং 
দৃঢ় বিশ্বান হইয়াছে যে চার ফেলিলেই মাছ পড়িবে । তিনি ব্রাহ্মণদিগের কথা 
শুনিয়৷ তেড়ে আসিয়া ডান হাত নেড়ে বল্তে লাগিলেন একি ছেলের হাতে 
পিটে? যদি কর্তার আপদ্‌ হবে তবে আমি কলিকাতায় কি ঘাস কাটি? 


৯ শিশু শিক্ষা-_ও স্বাশক্ষা না হওয়াতে মতিলালের ক্রমে২ মন্দ হওন 
ও অনেক সঙ্গীপাইয়া বাবু হইয়া উঠন এবং ভদ্র কন্ঠার 
প্রতি অত্যাচার করণ। 


ছেলে একবার বিগৃড়ে ৪ আর স্ুযৃত হওয়া ভার। শিশুকাল অবধি 
যাহাতে মনে সন্ভাব জন্মে এমত উপায় করা! কর্তব্য, তাহা হইলে সেই সকল সম্ভাব 
ক্রমেই পেকে উঠতে পারে তখন কুকর্শে মন না গিয়া সংকর্মের প্রতি ইচ্ছা প্রবল 
হয়, কিন্তু বাল্যকালে কুসঙ্গ অথবা অসছুপদেশ পাইলে বয়সের চঞ্চলতা হেতু 
সকলই উ'প্টে যাইবার সম্ভাবনা । অত্বএব যে পর্য্যন্ত ছেলেবুজ্ি থাকিবে সে পর্য্যস্ত 
নানাগ্রকার সু অভ্যাস করান আবশ্বক। বালকদিগের এইরূপ শিক্ষা পঁচিশ বৎসর 
পর্যান্ত হইলে তাহাদ্িগের মন্দ পথে যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। তখন তাহাদিগের 
মন এমত পবিক্র হয় যে কুকর্মের উল্লেখ মাত্রেই রাগ ও দ্বণা উপস্থিত হয়। 
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এতঙেজীয় শিশুদিগের এরপ শিক্ষা হওয়া! বড় কঠিন প্রথমত; ভাল শিক্ষক 
নীই-_দ্িতীয়তঃ ভাল বহি নাই__এমতং বহ্ছি চাই বাছা! পড়িলে মনে সন্তাব ও 
স্থবিবেচন! জঙ্গিয়া ভ্রেমে২ দৃঢ়তর হয়। কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই যে ফেবল 
কতকগুলিন শব্দের অর্থ শিক্ষা হইলেই আদল শিক্ষা হইল। তৃভীয়তঃ কিং 
উপায় দ্বারা মনের মধ্যে সন্ভাব জন্মে তাহ অতি অগ্প লোকের বোধ আছে। 
চতুর্থতঃ শিশুদিগের যে প্রকার সহবাস হইয়া থাকে তাহাতে তাহাদিগের সন্ভাব 
জন্মান তার। হয় তো কাহারো বাপ জুয়াচোর বা মদখোর, নয় তো! কাহারো খুড়া 
বা জেঠা ইন্জরিয়দোষে আসক্ত-_হয় তো কাহারো মাতা লেখাপড়া কিছুই না! জানাতে 
আপন সম্তানা্দির শিক্ষাতে কিছুমাত্র হত্ব করেন না, ও পরিবারের অন্যান্য লোক 
এবং চাকর দাসীর দ্বারা নানাপ্রকার কুশিক্ষা হয়, নয় তো পাড়াতে বা পাঠশালাতে 
থে সকল বালকের সহিত লহবাদ হয় তাহাদের কুসংসর্গ ও কুকর্ম শিক্ষা হইয়া 
একবারে সর্ধবনাশোতপত্তি হয়। যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে সে স্থলে 
শিশুদিগের সহৃপদেশের গুরুতর ব্যাঘাত--সকল কারণ একত্র হইলে ভয়ঙ্কর হইয়া 
উঠে__সে যেমন খড়ে আগুন লাগাঁ_ঘে দিক্‌ জ্বলে উঠে সেই দিকেই যেন কেহ 
সত ঢালিয়া দেয় ও অল্প সময়ের মধ্যেই অগ্নি ছড়িয়৷ পড়িয়া যাহা পায় তাহাই 
ভদ্ম করিয়া ফেলে। 
অনেকেরই বোধ হইয়াছিল পুলিসের ব্যাপার নিষ্পন্ন হওয়াতে মতিলাল 
নুযৃত হইয়া আগিবে। কিন্তু যে ছেলের মনে কিছুমাত্র সতসংস্কার জন্মে নাই ও 
মান বা অপমানের ভয় নাই তাহার কোন সাজাতেই মনের মধ্যে ঘ্বণা হয় না। 
কমতি ও স্মৃতি মন থেঁকে উৎপন্ন হয় নুত্তরাং মনের সহিত তাহাদিগের সম্বন্ধ__ 
শারীরিক আঘাত অথবা ক্লেশ হইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পারে? 
যখন সারজন মতিলালকে রাস্ত।য় হিচু'ডিয়া টানিয়া লইয়া গিয়াছিল তখন তাহার 
একটু ব্লেশ ও অপমান বোধ হইয়াছিল বটে কিন্তু সে ক্ষণিক--বেনিগারদে 
যাওয়াতে তাহার কিছুমাত্র ভাবন। বা ভয় বা অপমান বোধ হয় নাই। সে সমস্ত 
রাত্রি ও পরদিবল গান গাইয়া ও শেয়াল কুকুরের ডাক ডাকিয্লা নিকটন্থ 
লোকদিগকে এমত জালাতন করিয়াছিল যে তাহ্থার। কাণে হাত দিয়া রামং ডাক 
ছাড়িয়। বলাবলি করিয়াছিল' কয়েদ হওয়া অপেক্ষা এ ছোড়ার কাছে থাকা ঘোর 
স্তর! পরদিবস মাঝিট্রেটের নিকট দীড়ািবার সময় বাপকে দেখাইবার জন্য 
শিশু পরামাণিকের গ্যায় একটুকু অধৌবদন হইর্া ছিল কিন্তু মনে২ কিছুতেই 
দৃক্পাত হয় নাই-_ জেলেই বাঁউক আর জিঞ্জিরেই যাউক কিছুতেই তর নাই। 
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যে নকল বালকদের ভয় নাই__ডর নাই-_লঙ্জা নাই-_কেবল কুকর্মেতেই 
রত--তাহাদিগের রোগ সামান্য রোগ নহে--সে রোগ মনের রোগ । তাহার 
উপর প্রকৃত তঁধধ পড়িলেই ক্রমে২ উপশম হইতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে 
বাবুরাম বাবুর কিছুমাত্র বোধ শোধ ছিল না। তীহার দৃঢ় সংস্কার ছিল মতিলাল 
বড় ভাল ছেলে, তাহার নিন্দ! শুনিলে প্রথমং রাগ করিয়। উঠিতেন-_ কিন্তু অগ্যান্ত 
লোকে বলিতে ছাড়িত না, তিনিও শুনিয়ে শুনিতেন না । পরে দেখিয়। শুনিয়। 
তাহার মনের মধ্যে কিঞিত সন্দেহ জন্মিল কিন্তু পাছে অগ্তের কাছে খাট হইতে 
হয় এজন্য মনে২ গুমরে, থাকিতেন কাহার নিকট কিছুই ব্যক্ত করিতেন না, 
কেবল বাটার দরওয়ানকে চুপুচুপি বলিয়া দিলেন মতিলাল যেন দরঞ্জার বাহির 
না হইতে পারে। তখন রোগ প্রবল হইয়াছিল সুতরাং উপযুক্ত গুঁষধ হয় 
নাই, কেবল আটকে রাখাতে অথবা নজরবন্দি করায় কি হইতে পারে ?-_-মন 
বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থামে ন! বরং তাহাতে ধূর্তমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম২ প্রাচীর টপ্কিয়া বাহিরে যাইতে লাগিল । হুলধর, গদাধর, 
রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ ও মানগোবিন্দ খালাস হইয়া বৈষ্বাটীতে আপিয়া 
আড্ডা গাড়িল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্ছারাম, ভজকৃষ্, হরেকুধ এবং অন্টান্ত 
প্রীদাম, স্থবল ক্রমে২ জুটে গেল। এই লকল বালকের সহিত সহবাস হওয়াতে 
মতিলাল একেবারে ভয়ভাঙ্গা হইল-_বাপকে পুদিদা করা ক্রমে২ ঘ্ুচিয়া গেল। 
যে২ বালক বাল্যাবন্থ। অবধি নির্দোষ খেলা অথব! সতআমোদ করিতে ন! শিখে 
তাহারা ইতর আমোদেই রত হয়। ইংরাজদিগের ছেলের! পিত। মাতার উপদেশে 
শ্দীর ও মনকে ভাল রাখিবার জন্ত নান প্রকার নির্দোষ থেল। শিক্ষা! করে, কেহ ব 
তসবির আঁকে-_কাহারো বা ফুলের উপর সক হয়__কেহ বা সংগীত শিখে_-কহ 
বা শীকার করিতে অথব! মর্দান। কম্ত করিতে রত হয়--যাহার যেমন ইচ্ছা, সে সেই 
মত এইরূপ নির্দোষ ক্রীড়া করে। এতদ্দেশীয় বালকেরা যেমন দেখে তেমনি 
করে-_-তাহাদিগের সর্বদা এই ইচ্ছা যে জরি জহরত ও মুক্ত] প্রবাল পরিব-_ 
মোলাহেব ও বেশ্যা লইয়া বাগানে যাইব এবং খুব ধুমধামে বাবুগিরি করিব। 
ভবাকজমক ও ধুমধামে থাক! যুবাকালেরই ধর্ম, কিন্তু তাহাতে পূর্যবে সাবধান ন৷ 
হইলে এইরূপ ইচ্ছ। ক্রমে২ বেড়ে উঠে ও নানা প্রকার দোষ উপস্থিত হয়__-পেই 
সকল দোষে শরীর ও মন অবশেষে একেবারে অধ্ক্পাতে যায়। 

মতিলাল ক্রমে২ মেরোয়া হইয়া উঠিল, এমনি ধূর্ত হুইল যে পিতার চক্ষে 
ধুলা দিয়া নানা অভত্র ও অসত্কর্দদ করিতে লাগিল। সর্বদাই সদীদিগের সহিত 

্ 
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“হলাধলি করিত খুড়া বেটা একবার চোক বুজ্লেই মনের সাঁগে বাবুয়ানা করি। 
'তিলাল বাপ মার নিকট হুষ্টতে টাকা চাছিলেই' টাকা দিতে হুইত--"বিলম্ব 
ইলেই তাহাদিগকে বলে বসিত--আমি গলায় দড়ি দিব অথবা বিষ খাইয়া 
অরিব। বাপ মা ভয় পাইয়া মনে করিতেন কপালে যাহা! আছে তাই হুবে এখন 
ছেলেটি প্রাণে বাঁচিয়া থাকিলে আমর! বাঁচি-_-ও আমাদিগের শিবরাত্রির শলিতা-_ 
দেঁচে থাকুক, তবু এক গণ্য জল পাব । মতিলাল ধুমধামে সর্বদাই ব্যস্ত-_বাটাতে 
ভিলার্ধ থাকে না। কখন বনভোজনে মন্ত--কখন যাত্রার দলে আকড়া দিতে 
আসক্ত-_কখন পাঁচালির দল করিতেছে- কখন সকের দলের কবিওয়ালাদিগের 
সঙ্গে দেওরা২ করিয়া ঠেঁচাইতেছে__কখন বাঁরওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে-_কখন থেম্টার নাচ দেখিতে বসিয়া গিয়াছে--কখন অনর্থক মারপিট, 
দাক্গ। হাঙ্গামে উন্মত্ত আছে। নিকটে সিদ্ধি, চরস, গাঁজা, গুলি, মদ অনবরত 
চলিয়াছে-_গুড়.ক্‌ পালাই২ ডাক ছাড়িতেছে। বাবুরা সকলেই দর্ববদ1 ফিট্ফাট্‌ 
মাথায় ঝাকড়া চুল-দাতে মিদি__মিপাই পেড়ে ঢাকাই ধুতি পরা__বুটোদার 
একুলাই ও গাজের মেরজাই গায়-__ মাথায় জরির তাজ-_হাতে আতরে ভুরভূরে 
রেসমের হাতরুমাল ও এক২ ছড়ি--পায়ে রূপার বগ্লসওয়াল। ইংরাজী জুতা । 
ভাত খাইবার অবকাশ নাই কিন্তু খাস্তার কচুরি, খালা গোল্লা, বরফি, নিখুতি, 
মনোহর! ও গোলাবি খিলি সঙ্গেং চলিয়াছে। 

প্রথম২ কুমতির দমন না হইলে ক্রমে বেড়ে উঠে। পরে একেবারে পশুবৎ 
হইয়া পড়ে__ভাল মন্দ কিছুই বোধ থাকে না, আর যেমন আফিম খাইতে আরঞ্ু 
করিলে ক্রেমে২ মাত্রা অবশ্যই অধিক হইয়া উঠে তেমনি কুকর্ম রত হইলে অন্যান্য 
গুরুত্তর কুকর্ম করিবার ইচ্ছা আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়। মতিলাল ও 
তাহার সঙ্গী বাঝুরা যেসকল আমোনে রত হইল ক্রমে তাহা অতি সামান্ত আমোদ 
বোধ হুইতে লাগিল-_তাহাতে আর বিশেষ সম্তোব হয় না, অতএব ভারি 
আমোদের উপায় দেখিতে লাগিল। সন্ধ্যার পর বাবুর৷ দঙ্গল বাঁধিয়া বাছুর হছন-_ 
হয় তো কাহারো বাড়ীতে পড়িয়া লুঠত্রাজ করেন_নয় তো কাহারো কানাচে 
আগুন লাগাইয়া দেন--হয় তো কোন বেশ্টার বাটীতে গিয়া সোর সরাবত করিয়া 
ভান্থার কেশ ধরিয়া টানেন ব! মশারি পোড়ান কিম্বা কাপড় ও গহন! চুরি করিয়া 
আনেন-নয় তে! কোন কুঙ্লকামিনীর ধর্ম নষ্ট করিতে চেষ্টা পান। গ্রামস্থ সকল 
লোক অত্যন্ত ব্যস্ত, আছুল মট্কাইয়া ঈর্ববদ! বলে তোর ত্বরায় নিপাত হ। 

এইবপে ক্ষিনতু কাল বায়--ছুই চারি দিবস হুইল বাবুয়াম ঘার কোন কর্তের 
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অনুরোধে কলিকাতায় গিয়াছেন। এক দিন সন্ধ্যার লয় বৈগ্ঠবাটার বাটার নিকউ 
দিয়া একখান! জানানা সোয়ারি যাইতেছিল। নববাবুরা এ সোয়ারি দেখ্িরং 
মাত্রে দৌড়ে গিয়ে চার দিক্‌ ঘেরিয়া ফেলিল ও বেহারাদিগের উপর মারপিট. আরম 
করিল, তাহাতে বেহারারা৷ পাল্‌্কি ফেলিয়। প্রাণভয়ে অন্তরে গেল। বাবুর! 
পালকি খুলিয়া দেখিল একটি পরম। সুন্দরী কন্যা তাহার ভিভরে আছেন” 
মতিলাল তেড়ে গিয়া কম্যার হাত ধরিয়া পালকি থেকে টানিয়৷ বাহির করিকা 
আনিল। কন্যাটি ভয়েঠকৃং করিয়া কাপিতে লাগিলেন__চারি দিক্‌ শুন্তকার 





দেখেন ও রোদন করিতে২ মনে২ পরমেশ্বরকে ডাকেন--প্রভু! এই অবলা 
অনাথাকে রক্ষা কর__আমার প্রাণ যায় সেও ভাল যেন ধর্ম নষ্ট না হয়। সকলে 
টানাটানি করাতে কন্যাটি ভূমিতে পড়িয়া গেলেন--তবুও তাহার! ছি'চুড়ে জোরে 
বাটীর ভিতর লইয়৷ গেল। কন্যার ক্রন্দন মতিলালের মাতার কর্ণগোচর হওয়াতে 
তিনি আস্তে ব্যস্ত বাটার বাহিরে আসিলেন অমনি বাবুর! চারি দিকে পলায়ন 
করিল। গৃহিণীকে দেখিয়া কন্ঠ তাহার পায়ে পড়িয়া! কাতরে বলিলেন--মা গো | 
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জামার ধর্ম রক্ষ1 কর-_তুঁমি বড় সাধবী ! সাধবী স্ত্রী না হইলে সাধবী ভ্তরীর বিপদ 
অঙ্কে বুঝিতে পারে না। গৃহিণী কন্ঘাকে উঠাইয়া আপন অঞ্চল দিয়া তীহার 
চক্ষের জল পুছিয়া দিতে লাগিলেন ও বলিলেন-__মা | কেঁদো না-_-ভয় নাই 
তোমাকে আমি বুকের উপর রাখিব, তুমি আমার পেটের সম্তান--যে স্ত্রী 
পতিব্রতা তাহার ধন্ম পরমেশ্বর রক্ষা করেন। এই বলিয়া তিনি কম্যাকে অভয় 
দিয়া সাস্বনা করণানস্তর আপনি সঙ্গে করিয়া! লইয়া তাহার পিত আলয়ে রাখিয়া 
আদিলেন। 


১* বৈত্যবাটীর বাজার বর্ণন, বেচারাম বাবু আগমন, বাবুরাম 
বাবুর সভায় মতিলালের বিবাহের ঘট ও বিবাহ 
করণার্থে মণিরামপুবে ঘাত্া! এবং 
তথায় গোলযোগ। 


শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেডাঁং ডেডাং করিয়া হইতেছে । বেচারাম 
বাবু এ দেবীর আলয় দেখিয়া পদব্রজে চলিয়াছেন। রাস্তার দোধারি দোকান-_ 
কোনখানে বন্দিপুর ও গোপালপুরের আলু তপাকার রহিয়াছে__কোনখানে 
মুড়ি মুড়কি ও চাল ডাল বিক্রয় হইতেছে--কোনখানে কলু ভায়া ঘানিগাছের 
কাছে বসিয়া ভাষা রামায়ণ পড়িতেছেন-_গরু ঘুরিয়া যায় অমনি টিট্কারি দেন, 
আবার আল ফিরিয়া আইলে চীগুকার করিয়৷ উঠেন “ও রাম আমরা বানর রাম 
আমরা বানর”-কোনখানে জেলের মেয়ে মাছের ভাগ! দিয়া নিকটে প্রদীপ 
রাখিয়া “মাছ নেবে গো২” বলিতেছে-_কোনখানে কাপুড়ে মহাজন বিরাট পর্ব 
লইয়৷ বেদব্যাসের শ্রাদ্ধ করিতেছে। এই সকল দেখিভে২ বেচারাম বাবু 
যাইতেছেন। একাকী বেড়াতে গেলে দর্ধধদা যে সব কথা তোলাপাড়া হয় সেই 
সকল কথাই মনে উপস্থিত হয়। ততকালে বেচারাম বাবু সদা সংকীর্তন লইয়। 
আমোদ করিতেন । বসতি ছাড়াইয়া নির্জন স্থান দিয়া যাইতে২ মনোহরসাহী 
একটা তৃক্ক তাহার ম্মরণ হইল। রাত্রি অন্ধকার__পথে প্রায় লোক জনের 
গমনাগমন নাই-_কেবল ছুই একখানা গরুর গাড়ি কেকোর কোকোর করিয়া 
ফিরিয়া যাইতেছে ও স্থানে এক২ট! কুকুর ঘেউং করিতেছে । বেচারাম বাৰু 
তুকর সুর দেদার রকমে ভাজিতে লাগিলেন--তহার খোনা আওয়াজ আশ পাশের 
ছুই এক জম পাড়াগেয়ে মেয়েমানুষ শুনিবা মাত্রে_-আও মীও করিয়। উঠিল-_ 
পল্লীগ্রামের স্ত্রীলোক দিগের আঙ্সন্মকালাবধি এই সংস্কার আছে যে খোন! কথা 
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কেবল ভূতেতেই কহিয্লা থাকে। এ গোলযোগ শুনিয়া বেচারাম বাধু কিঞ্চিৎ 
অপ্রস্তুত হইয়া দ্রতগতি একেবারে বৈদ্বাটীর বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বাবুরাম বাবু ভারি মর্জলিস করিয়া বসিয়া আছেন। বালীর বেণীবাবু। 
বটতলার বক্রেশ্বর বাবু, বাহির লিমলার বাঞ্থারাম বাবু ও অগ্যাগ্য অনেকে উপস্থিত। 
গদির নিকট ঠকচাচা একখান চৌ।কর উপর বসিয়া আছেন। অনেকগুলি ত্রাঙ্ষাণ 
পণ্ডিত শান্্রালাপ করিতেছেন। কেহ২ শ্যায়শান্ত্রের ফেঁকৃড়ি ধরিয়াছেন-__কেহং 
ভিথিতত্ব কেহ বা মলমাসতত্বের কথা লইয়া তর্ক করিতে ব্যস্ত আছেন-কেহং 
দশম স্বন্ধের শ্লোক ব্যাথ্য/া করিতেছেন_কেহ২ বহুব্রীহি ও ছন্ঘ লইয়। মহা। দ্বন্য 
করিতেছেন। কামাখ্যানিবাদী এক জ্রন টেঁকিয়াল ফুক্কন কর্তার নিকট বসিয়া 
হুঁকা টানিতে২ বলিতেছেন- আপনি বড় বাগ্যমান পুরুষ--আপনার তুইটি 
লড়বড়ে ও দুইটি পেঁচা মুড়ি-_-এ বচ্চর একটু লেরাং ভেরাং আছে কিন্তু একটি 
যাগ করলে সব রাঙ্গা ফুকনের মাচাং যাইতে পার্বে ও তাহার বশীবৃত অবে-- 
ইতিমধ্যে বেচারাম বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আঙ্গিবা মাত্র সকলেই 
উঠে দড়াইয়া “আস্তে আজ্ঞা হউক২” বলিতে লাগিল। পুলিসের ব্যাপার অবধি 
বেচারাম বাবু চটিয়া রহিয়! ছিলেন কিন্তু শিষ্টাচারে ও মিষ্ট কথায় কে না ভোলে ? 
ঘন২ “যে আজ্ঞ! মহাঁশয়ে” তাহার মন একটু নরম হইল এবং তিনি সহাম্য 
বদনে বেণীবাবুর কাছে ধেঁসে বসিলেন। বাবুরাম বাবু বলিলেন__মহাশয়ের 
বসাটা ভাল হইল না--গদির উপর আলিয়া বন্থন। মিল মাফিক লোক পাইলে 
মাণিকজোড় হয়। বাবুরাম বাবু অনেক অনুরোধ করিলেন বটে কিন্তু বেচারাম 
বাবু বেণীবাবুর কাছ ছাড়া হইলেন না। কিয়ৎুক্ষণ অন্তান্ত কথাবার্তার পর 
বেচারাম বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন মতিলালের বিবাহের মম্বন্ধ কোথায় হইল? 
বাবুরাম। সম্বন্ধ অনেক আসিয়াছিল। গুপ্রিপাড়ার হরিদাস বাবু, নাকাসী- 
পাড়ার শ্থামাচরণ বাবু, কাচড়াপাড়ার রামহরি বাবু, ও অন্যান্য অনেক স্থানের 
অনেক ব্যক্তি সম্বদ্ধের কথা উপস্থিত করিয়াছিল। নে সব ত্যাগ করিয়া এক্ষণে 
মণিরাসপ্ুরের মাধব বাবুর কন্যার সহিত বিবাহ ধার্য কর] গিয়াছে । মাধব বাবু 
যোত্রাপক্প লোক আর আমাদিগের দশ টাকা পাওয়া থোয়া হইতে পারিবে। 
বেচারাম । বেণী ভায়া! এ বিষয়ে তোমার কি মত 1 কথাগুলা খুলে বল 
দেখি। 
বেণী। বেচারাম দাদা! খুলে খেলে কথ! বল! বড় দায়__বোবার শত্রু ৪ 
আর বর্শা যখন ধাধ্য হইয়াছে তখন আন্দোলনে কি ফল? 
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 রেচারাম। আরে তোমাকে বলতেই হবে_-আমি সব বিষয়ের নিগৃঢ় তত্ব 
জানিতে চাই। 

বেণী। তবে শুনুন-_-মণিরামপুরের মাধব বাবু দাঙ্গাবাঞ্ লোক-__ভদ্র চালচুল 
নাই, কেবল গরু কেটে জুতাদানি ধান্মিকতা আছে-_বিবাহেতে জিনিনপত্র 
টাকাকড়ি দিতে পরেন কিন্তু বিবাহ দিতে গেলে কেবল কি টাকাকড়ির উপর 
দৃষ্টি করা কর্তবা? অগ্রে ভদ্রঘর খোজ! উচিত, তার পর ভাল মেয়ে খোঁজ। 
কর্তব্য, তার পর পাওনা থোওন হয় বড় ভাল-_ন। হয়__নাই। কাচড়াপাড়ার 
রামহরি বাবু অতি সুমামুষ__তিনি পরিশ্রম দ্বারা যাহা উপায় করেন তাহাতেই 
সানন্দচিত্তে কাল যাপন করেন-_পরের বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন না__ 
তাহার অবস্থা বড় ভাল নয় বটে কিন্তু তিনি আপন সম্তানাদির সহপদেশে সর্বদা 
যতুবান্‌ ও পরিবারের কি প্রকারে ভাল থাকিবে ও কি প্রকারে তাহাদিগের ন্ুমতি 
হইবে সর্ব্বদা কেবল এই চিন্তা করিয়া থাকেন। এমন লোকের সঙ্গে কুটুম্বিত। 
হইলে তো সব্ব্বাংশে স্রখজনক হইত। 

বেচারাম। বাবুরাম বাবু! ভুমি কাহার বুদ্ধিতে এ সধ্বন্ধ করিঘাসি? 
টাকার পোভেই গেলে যে! তোমাকে কি বলব 1--এ আনাদিগের জেতে 
দোষ। বিবাহের কথা উপস্থিত হইলে লোকে অমনি বলে বমেশাবেমশ ছি 
রূপগ ঘড়া দেবে তো? মুক্তর মালা দেবে তো? আরে জাবাগের বেট! কুটুদ 
ভদ্র কি অভদ্র তা আগে দেখ__মেয়ে ভাল কি মন্দ তার অন্বেষণ করু পে সব 
ভোট কথা-_কেবল দশ টাকা লাভ হইলেই সব হইল-্ূরর_ দুর! 

ধাগ্থারাম। কুলও চাই-__রূপও চাই_-ধনও চাই! টাকাকে একেবারে 
অগ্রাহ্া করিলে সংসার কিরূপে চল্বে ? 

বক্রেশ্বর। তা বই কি-_-ধনের খাতির অবশ্য রাখতে হয়। নিধন লোকের 
সহিত আলাপে ফল কি? মে আলাপে কি পেট ভরে? 

ঠকচাচা চৌকির উপর থেকে হুমড়ি খেয়ে পড়িয়া বল্লেন_ মোর উপর এতন! 
টিট্কারি দিয়া বাত হচ্ছে কেন? মুই তো এ সাদি করতে বলি-_ একটা নামজাদা 
লোকের বেটা না আনলে আদমির কাছে বহুত সরমের বাত, মুই রাতদিন ঠেওরে২ 
দেখেছি যে, মশিরামপুরের মাধববাবু আচ্ছা আদমি--তেনার নামে বাগে গরুতে 
জল খায়-_দাক্গ! হালামের ওক্তে লেঠেল মেংলে লেঠেল মিল্বে__মাদালতের 
বযেলকুল আদমি তেনার দস্তের বিচ-_আপদ্‌ পড়লে হাজারো সরতে মদত্‌ 
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মিল্বে। কাচড়াপাড়ার রামহরি বাবু সেকস্ত আদ্মি__ঘেসাট ঘোসাট করে প্যাট 
টালে-_তেনার সাথে খেলি কামে কি ফায়দা ? 

বেচারাম । বাবুরাম! ভাল মন্ত্রী পাইয়াছ !_-এমন মন্ত্রীর কথা গুন্লে 
তোমাকে সশরীরে ন্বর্গে যাইতে হইবে-_আর কিবা ছেলেই পেয়েছ !__ভাহার 
আবার বিয়ে? বেণী ভায়া তোমার মত কি? 

বেণী। আমার মত এই-_যে পিতা প্রথমে ছেলেকে ভালরপে শিক্ষা টি 
ও ছেলে যাহাতে সর্ধ্ব প্রকারে সত হয় এমত চেষ্টা সম্যকৃরূপে পাইবেন- ছেলের 
যখন বিবাহ করিবার বয়েস হইবে, তখন তিনি বিশেষরূপে সাহায্য করিবেন। 
অসময়ে বিবাহ দিলে ছেলের নান৷ প্রকার হানি করা হয়। 

এই সকল কথা শুনিয়! বাবুরাম বাবু ধড়মড়িয়া৷ উঠিয়া তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর 
গেলেন । গৃহিণী পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সহিত বিবাহ সংক্রান্ত কথাবার্তা কহিতে- 
ছিলেন। কর্তী নিকটে গিয়া বাহির বাটার নকল কথা শুনাইয়া থতমত খাইয়া 
দাড়াইলেন ও বলিলেন-__-তবে কি মতিলালের বিবাহ কিছু দিন স্থগিত থাকিবে? 
গৃহিণী উত্তর করিলেন--তুমি কেমন কথা বল-_ শন্রর মুখে ছাই দিয়ে ষেটের কোলে 
মতিলালের বয়েস ঘোল বগুপর হইল-__-আর কি বিবাহ না৷ দেওয়া ভাল দেখায়? 
এ কথা লইয়া এখন গোলমাল করিলে লগ্ন বয়ে যাবে--কি করছে একজন ভাল 
মানুষের কি জাত যাবে ?_-বর লয়ে শীঘ্র যাগড। গৃহিনীর উপদেশে কর্তার মনের 
»ঞ্চলায দুব হইল--বাটাব বাহিরে আসিয়া রোসনাই জ্বালিতে হুকুম দিলেন ; অমনি 
ল, (মন বুটীকি, ইংরাজ। বাজানা বাজিয়া উদিল ও ধরকে তক্তনামার উপর 
ইয়া পারুনাধ বাবু ঠকচাচার হাত ধরিয়া আপন বনু বান্ধব কুটুন্ব সঙ্জন সঙ্গে 
হয়, হেল্তে ছুল্তে চলিলেন। ছাতের উপর থেকে গৃহিণী ছেলের মুখখানি 
দে'গতে লাগিলেন । অন্যান্য আত্রীলোকেরা বলিয়া উঠিল_-ও মতির মা! আহা 
বাছার কি বীপই বেরিয়েছে । বরের সব ইয়ার বন্সি চলিয়াছে, পেছনে রংমোমাল 
লইয়া কাহারো গ। পোড়াইয়৷ দিতেছে, কাহারো ঘরের নিকট পটকা ছুঁডিতেছে, 
কাহারে। কাছে তুবড়িতে আগুন দিতেছে । গরীব ছুঃখী লোকসকল দেকৃসেক 
হুইল কিন্তু কাহারে কিছু বলিতে সাহস হইল ন1। 

কিয়শুক্ষণ পরে বর মণিরামপুরে গিয়া উত্তীর্ণ হইল-__বর দেখ্তে রাস্তার দোধারি 
লোক ভেঙ্গে পড়িল- স্ত্রীলোকের! পরস্পর বলাবলি করতে লাগিল-_ ছেলেটির শ্রী 
আছে বটে কিন্তু নাকটি একটু টেকাল হলে ভাল হুইত--কেহ বল্‌তে লাগিল রংটি 
কিছু ফিকে একটু মান্জা হলে আরও খুলুতো৷। বিবাহ ভারি লগ্নে হবে কিন্ত রাত্রি 
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দশট। না বাজ্তে২ মাধব বাবু দরওয়ান ও লগান সগ্গে করিয়া বরযাত্রী দিগের 
আগ্বাড়ান লইতে আইলেন-_রাস্তায় বৈবাহিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে প্রায় 
অন্ধ ঘণ্টা শিষ্টচারেতেই গেল__ইনি বগেন মহাশয় আগে চলুন, উনি বলেন মহাশয় 
আগে চলুন। বালীর বেণীবাবু এগিয়া আসিয়া বলিলেন- আপনারা ছুই জনের 
মধ্যে যিনি হউন একজন এগিয়ে পড়,ন, আর রাস্তায় দডাইয়৷ হিম খাইতে পারি 
না। এইরূপ মীমাংস! হওয়াতে সকলে কন্যাকর্তার বাটার নিকট আগিম়া ভিতর 
প্রবেশ করিতে লাগিলেন ও বর যাইয়া মজলিসে বসিল। ভাট, রেও ও 
বারওয়ারীওয়াল। চারি দিকে ঘেরিয়৷ দাড়াইল-_গ্রামভাটি ও নান! প্রকার বাবের 
কথ। উপস্থিত হইতে লাগিল--ঠকচাচ। দাড়াইয়া রফ1! করিতেছেন-__-অনেক দম সম 
দেন কিন্তু ফলের দফায় নামমাত্র__রেওদিগের মধ্যে একটা সণ! তেড়ে এসে বলিল 
এ নেড়ে বেট! কে রে? বেরো বেট? এখান থেকে- হিন্দুর কর্মে মোছলমান কেন? 
ঠকচাচার অমনি রাগ উপস্থিত হইল। তিনি দাড়ি নেড়ে চোক রাঙ্গাইয়া গালি 
দিতে লাগিলেন। হুলধর, গদাধর ও অন্যান্য নব বাবুরা একে চায় আরে পায়। 
তাহার। দেখিল যে প্রকার মেঘ করিয়া আঙিতেছে_-ঝড় হইতে পারে_অতএৰ 
কেহ ফরাস টেঁড়ে, কেহ সেজ নেবায়-__কেহ ঝাড়ে২ং টকর লাগাইয়া দেয়_-কেহ 
এর ওর মাথার উপর ফেলিয়৷ দেয়, কন্যাঁকর্ত'র তরফের ছই জন লোক এই 
সকল গোলযোগ দেখিয়া ছুই একটি শক্ত কথ! বলাতে হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
হইল-_-মতিলাল বিবাদ দেখিয়া মনে২ ভাবে, বুঝি আমার কপালে বিয়ে নাই-_ 
হয় তো সুতা হাতে সার হইয়৷ বাটী ফিরিয়া যাইতে হবে। 


১১ মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়পাড়ার 
অধ্যাপকদিগের বাদানুবাদ। 


এরা পর 


আগডপাড়ার অধ্যাপকেরা বৈকালে গাছের তলায় বিছানা! করিয়। বসিয়। 
আছেন। কেহ২ নস্য লইতেছেন- কেহ বা তমাকৃ খাইতেছেন-কেহ বা খকৃং 
করিয়। কাসিতেছেন--কেহ বা ছই একটি খোস গল্প ও হানি মস্করার কথা 
কহিতেছেন। তীহাদ্দিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন_-বিগ্ভারত্ব কেমন 
আছেন? ব্রাহ্মণ পেটের জ্বালায় মণিরামপুরে নিমন্ত্রণে গিয়! পা! ভাঙ্গিয়৷ বলিয়াছে! 
-আছা কাল যে করে লাঠি ৪৮ স্নান করিতে যাইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া 
আমার তুঃখ হইল । 

বিষ্ভাভৃষণ। বিষ্ভারত্ব ভাল আছেন, ছণ হলুদ ও সেঁকতাপ দেওয়াতে বেদনা 







লালা সারা স্রাযাদ 
প্রিযাছে। রি বকা টির 


যাঁধব ভবন। দেবেশ্রদন। জিনি ভুবন রর | 
অদ্ভূত সতা।। আলোকের জাতা। ঝাড়ের প্রভা মাজেং। 
চারি দিকে নান। ফুল । ছড়াছড়ি ছুই কুল। বাসের কুলং ঝাঁজে। 
খোগেং গীদা মাল।। রাজ। কাপড় পার বালা। এতক্ষণে বিয়ের শাল! সাজ । 
সামেয়ানা কর্‌ ফর। তালি ভাতে বছতর। জল পড়ে বর্‌ ঝর্‌ হাজে। 
লেটিয়াল মজপুত। দরওয়ান রজপুত। দিনাদ অন্ুপ্ত গাকে। 
লুচি চিনি মনোহরা। ভীড়ারেতে খুব ভরা । আল্লদার ডোর! ডোর! সাজে । 
তাট বন্দি কত২। শ্লোক পড়ে শতং। ছন্দ নানামত ভাজে । 
আগড়পাড়া কবিবর। বিরচয়ে গুহিপর। ঝুঁপ করে এলো বর সমাজে । 
... ছুলধর গদাধর উহ খুকু করে। 

ছট্‌ ফট ছট্‌ কটু করে তাক বে। 

ঠকচাটা হন কাচ! শুনে বাজে কথা । 

হলধর গদাধর খাইতেছে মাথা । 

পড়াপড়, পড়াপড়, ফাড়িঘার শব্ধ । 

গুপাগুপ, গুপাগুপ. কিগে করে জব । 

ঠনাঠন্‌ ঠনাঠন্‌ ঝাড়ে ঝাড়ে লাগে। 

সল্ট সল্ট করে পৰে ভাগে। 

মতিলাল দেখে কাল বসেং দোলে। 

সথাসার কি আমার আছয়ে কপালে । 

বকেশ্বর বোকেশবর খোযামন্গে পাক || 

চলে যান কিল খান খান গলা ধাক্ক। | 

বাঙ্ছান্াম অধিরাম ফিফিরেতে টন্ক। 

চড় খেয়ে জাঙাড় খেয়ে হইলেন ব্ধ। 

বেডাবাঙ সব বাধ দেখে হান টেবে। 

দু'র হুর দূ চুর বলে অলিবারে। 

বেশী বাবু খান খাবু নাই গতি গঙ্গা। 

সুপ, হাপ, গুপ.গাোপ, বেড়ে উঠে জাজ । 

বাবুযাম ধরে খাম খাষং করে। 

ইক 5৭ ফেঁপে মরে ভাব 


জআলালের ঘরের হাল 
ঠকচাচা ঘোরে বাঁচা বলে তাড়াডাঁড়ি। 


' মুললমান বেইমান জাছে মুড়ি ঝুঁড়ি। 


যায় সয়ে ধীরে ধীরে সুখে কাপড় মোড়া। 
মবে বলে এই বেটা হত কুয়ে॥ গোড়া । 
রেওভাট করে সাট ধরে তাকে পড়ে। 
চড়, চড়, চড়, চড়, দাড়ি ভার ছেঁড়ে। 
সেকের পে! ওকহে। ওহে! বলে €তাবা তোব!। 
জান বায় হায় হায় মাফ কর বাবা। 

খুব করি ছাত ধবি মোকে দাও ছেড়ে। 
ভালা বুয়া নেহি জাস্ত! জেতে মুই নেড়ে । 
এ মোকামে কোই কামে আন রাক মারি । 
হয়রান পেরেলান বেইজ্ফতে হরি। 

না বুছিয়! না ছুজিয়া হেন্দুদের সাতে । 
এসেছি বলিয়া! আছি সেরফ. দোস্তিতে । 
এ সাদ্দিতে না থাকিতে বার বার নানা । 
চাচি মোর ফুপা মোর লবে করে মান] । 
না শুনিয়! না রাখিয়। তেনাদের কথ]। 
জান যায় দাড়ি যায় ধায় মোর মাথ!। 


মহ! ঘোর বাপে লাঠিয্বাল সাজিছে। 
কড়, মড় হড়, মড়, করে তারা আসিছে। 
সপাসপ, লপালপ, বেত পিঠে পড়িছে। 
গেলুম্‌ রে মলুম্‌ রে বলে সবে ভাকিছে। 
বন্ঘঘাত্রী বন্তাধাত্রী কে কোথ। ভাগিছে। 
মার মার ধর ধর এই শব বাড়িছে। 

বর লঙো মাধব বাবু অস্তঃপুরে ঘাইছে। 

সভা ভেজে ছারখার একেবার হইছে । 

সবে বলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড়। 

দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড়। 


বাবুয়াম নিবুনাম হইয়ে চলিল। 
ঝেসাল! দোশাল। লব ফোথায় হিল । 
কাপড় গোপড় ছি'ড়ে পড়ে খুলে। 
বাতাসে জবশে ওড়ে চুলে ছুলে। 


চি 


চার ফাদর নাহি কিছু গায়ে। 
হোঁচট যোচট খান হুছ পায়ে। 
চলিছে বলিছে বড় অধোমুখে। 
পড়েছি ভূবেছি আমি ঘোত ছুঃখে। 
ক্ষধাতে তৃষ্কাতে ষোর ছাতি ফাটে। 
খিঠাই লা পাই নাহি ছুড়কি জোটে। 
রজনি অমনি হইতেছে খোর। 
বাঙাল নিশ্বাস মধ্যে হুল জোর। 
বছে বড় হড়, ফড়, চারি দিগে। 
পবন শমন যেন এলে। বেগে। 

কি ঝি একাকী না লোক নাজন। 
নিকট বিকট হইবে মরণ। 

চলিতে বলিতে মন নাহি লাগে। 
বিধাতা শক্রত৷ করিলে কি হুবে। 
লাজানি গৃহিণী মো মৃত্যু শুনে। 
হুঃখেতে খেদেতে মরিবেন প্রাণে। 
বিবাহ নির্বাহ হল কি নাছল। 
ঠযাঙজাতে লাঠিতে কিন্ত প্রাণ গেল। 
সম্বন্ধ নির্বদ্ধ কেন করিলাম। 
মানেতে প্রাণেতে আমি মজিলাম। 
আসিতে আসিতে দোকান দেখিল। 
অবাধা তাগাদা যাইয়। ঢুকিল। 
পার্খেতে দর্মাতে শুয়ে আছে পড়ে। 
অস্থির ছুম্থির বুড় ঠক নেড়ে। 
কেমনে এখানে বাবুরাম বলে। 
একাল! আমাকে ফেলিয়া আইলে ৷ 
এ কর কি কর্ঘঘ সথার উচিত। 
বিশঙ্গে আপদে প্রকাশে পিরিত। 
ঠক কয় মহাশয় চুপ কর। 

দোকানি না জানি তেনাদের চর । 
পেলিয়ে ধাইলে সব বাত হযে। 
বাঁচিলে জানেতে মহব্যত ববে। 


৫ আলালের "বকের হলাল 


প্রভাতে ধেছাতে করি গক্ষন। 
রচিয়ে তোকে হীরকবিকখণ। 
তর্কবাগীশ বাবুরাম বাবুর বড় গৌঁড়া, কবিত! শুমিব! মাত্রে জলিয়া উঠে 
বলিলেন--আ মরি! কিবা কবিতা-_-সাক্ষাৎ সরন্বতী ুর্তিমান্‌--কিছব। কালিদাস 
মরিয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন-_-কবিকস্কণের ভারি বিষ্তা--এমন ছেলে বাচা ভার! 
পয়ারও চমৎকার ! মেজের মারটি--পাথর বাটা--পলীতল পাটি--নারকেল কাটি! 
ত্রাঙ্মণ পগিত হইয়া বড়মান্ুষের সর্ধদা প্রশংসা! করিবে-_গ্লানি কর! তো তয় কর্ণ 
নষ-”এই বলিয়। তিনি রাগ করিয়া সে স্থান হইতে উঠিয়া চলিয়া যান। সকলে 
হাঁ_ই1--পধাড়ান গো-থাসুন গো বলিয়৷ তাহাকে জোর করিয়া বসাইলেন। 
অন্ত আর এক জন অধ্যাপক ও কথা চাপা দিয় অন্যান্য কথা ফেলিয়া! সলিয়ে 
কলিয়ে বাধুরাম বাবু ও মাধব বাবুর তারিফ করিতে আরম্ভ করিলেন। 'বামুনে 
বুদ্ধি প্রায় বড় মোটা--সকল সময়ে সব কথ৷ তলিয়। বুঝিতে পারে না-__ন্যায়শাহ্রের 
ফেঁকৃড়ি পড়িয়া কেবল ন্তায়শান্ত্রীয় বুদ্ধি হয়-_ সাংসারিক বুদ্ধির চালনা হয় না। 
তর্ববাসীণ অমনি গলিয়! গিয়া উপস্থিত কথায় আমোদ করিতে লাগিলেন। 


১২ বেচাবাম বাবুর নিকট বেণীবাবুর গমন, মতিলালের ভ্রাতা 
রাষলালের উত্তম চরিত্রে হছওনের কারণ, বরদাগ্রসাদ বাবুর 
প্রসঙ--মন শোধনের উপায়। 


বৌবাজারের বেটারাম বাবু বৈঠরথানায় বাসয়া আছ্কেন। নিকটে ছুই এক 
জম লোক কীর্থন অঙ্গ গাইতেছে। বাবু গোষ্ঠ, দান, মান, মাথুর, থগ্ডিতা, উত্কন্টিতা, 
কলহাত্তরিত! ক্রমে২ং ফরমাইস করিতেছেন। কীর্ভনিয়ার1 মনোহরসায়ী রেনিটি 
গত নান! প্রকার স্থরে কীর্তন করিতেছে, সে সকল শুনিয়া কেহং দশ পাইয়া 
একেবারে গড়াগড়ি দিতেছে। বেচারাম বাবু চিত্রপুত্তলিফার গ্যায় স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া রছিয়াছেন এমত সময়ে বালীর বেদীবাবু গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

বেচারাম বাবু অমনি কীর্তন বন্ধ করাইয়া জিড্ঞালা করিলেন, আরে কও 
বেপীভায়া ! "বেচে আছ কি? বাবুরাম নেকড়ার আগুন--ছেড়েও ছাড়ে না অথচ 
আমরা তাহার যে কর্দে যাই সেই কর্পো লগডভণ্ড ছইয়। আসিতে হয়। মণির়াম- 
পুয়ের ব্যাপারেতে তাল আঞ্টেল পাইয়ছি-_ কথাই আছে যে ছয় ঘরের গন্ধ সেই 
যায় বরবাত্রী। 


বালালেন বরের হুঙ্গাল টি 


বেদী। বাবুহাম বাবুর কথা আর হল্বেদ না--দেক্সেক্‌ হওয়া গিক্াছে-.. 
ইচ্ছা! হয় বালীর ঘর স্বার ছাড়িয়া প্রস্থান করি। “অপরদ্বা কিং ভবিষ্ততি*-. 
জার 'ঘ! কপালে ফি আছে! 

বেচারাম। ভাল, বাবুরামের তো এই গতিক-_আপনি বেমন-ম্ত্রী বেঙ্ন- 
লঙ্গীরা যেমন- পু যেমন--সকল কর্ণ কারখানাও তেমন। তাহার ছোট ছেলেটি 
ভাল হইতেছে এর কারণ কি? সে যে গোবর কুড়ে পল্পফুল! 

বেদী। আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ।--এ কথাটি অসস্ভব বটে 
কিন্ত ইছার বিশেষ কারণ আছে। পূর্ধে আমি বরদাপ্রসাদ বিশ্বান বাবুর পরিচয় 
দিয়াছি তাহা! আপনার শ্মরণ থাকিতে পারে। কিয়গকালাবধি এ মহাশয় 
বৈস্ভবাটীতে অবস্থিতি করিয়া আছেন। আমি মনের মধ্যে বিবেচনা করিয়া 
দেখিলাম বাবুরাম বাবুর কনিষ্ঠ পুক্র' রামলাল যগ্পি মতিলালের মত হয় তবে 
বাবুয়ামের বংশ ত্বরায় নির্ব্বংশ হইবে কিন্তু এ ছেলেটি ভাল হইতে পারে, তাহার 
উত্তম সুযোগ হইয়াছে । এই সকল বিবেচনা করিয়া রামলালকে সঙ্গে বরিয়া উদ্ভ 
বিশ্বাস বাবুর নিকট গিয়াছিলাম। ছেলেটির সেই পর্ধ্যস্ত বিশ্বাস বাবুর প্রতি 
একাস্তিক ভক্তি হওয়াতে তাহার নিকটেই সর্বদা পড়িয়া আছে, আপন বাঁটীতে 
বড় থাকে না, তাহাকে পিতার তুল্য দেখে। 

বেচারাম । পূর্ষেরধ এ বিশ্বাস বাবুরই গুণ বর্ণন৷ করিয়াছিল বটে,-_যাছা হউক, 
একাধারে এত গুণ কখন শুনি নাই, এক্ষণে তাহার ভাল পদ হইয়াছে_-মনে গন্ষি' 
ন। জন্মিয়া এত নম্রতা কি প্রক্কারে হইল? 

বেণী। যে ব্যক্তি বাল্যকালাবধি সম্পত্তি প্রাপ্ত হয় ও কখন বিপদে না 
পড়িয়া কেবল সম্পদেই বাড়িতে থাকে তাহার নম্্রত৷ প্রায় হওয়া ভার--স ব্যড়ি 
অন্যের মনের গতি বুঝিতে পারে না৷ অর্থাৎ কি বা পরের প্রিয়, কি বা পরের 
অপ্রিয়, তাহ! তাহার কিছুমাত্র বোধ হয় না, কেবল আপন স্তুথে সর্বদা মত 'থাকে 
--আপনাকে বড় দেখে ও তাহার আত্মীয়বর্গ প্রায় তাহার সম্পদেরই খাতির করিয়া 
থাকে। এমত অবস্থায় মনের গণ্দি বড় ভয়ানক হইয়া উঠে--এমত স্থলে মতা 
ও দয়া কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। এই কারণে কলকাতার বড়মানুমের ছেলেরা 
প্রায় ছাল হয় না। একে বাপের বিষয়, তাতে ভারিং পদ সুতম্নাং সকলের প্রতি 
ভুঙ্ছ তাচ্ছল্য করিয়া! বেড়ায়। চোট না খাইলে--বিপদে না পড়িলে মদ স্থির 
হয় না। মঞ্জুষ্কের নত্তা অগ্রেই আনশ্বীক । নত! না থাকিলে আপনার মোহে 
ব্চার ও শোধন কখনই ছয় না--নজ ন। হইলে লোকে ধর্পে বাড়িভেও পারে না। 
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বেচারাম। বরদা বাবু এত ভাল কি প্রকারে হইলেন? 

বেরী। বরদা বাধু বাল্যাবস্থা অবধি ট্লেশে পড়িয়া ছিলেন। ' ক্লেশে পড়িয়া 
পরমেশ্বরকে অনবরত ধ্যান করিতেন--এইমত অনবরত ধ্যান করাতে তাহার মলে 
দু সংন্ধার হইয়াছে যে২ কর্ম পরমেশ্রের প্রিষ্ন তাহাই করা কর্তব্য। যে২ কর্ম 
তাহার অগ্রিয় তাহা প্রাণ গেলেও কর! কর্তব্য নহে। এ সংস্কার ০ তিনি 
চলিয়৷ থাকেন। 

বেচারাম। পরমেশ্বরের প্রিয় অপ্রিয় কর্ম ঘিনি কি প্রকারে স্থির করিয়াছেন। 

বেদী। এ বিষয়েজ্ঞান প্রাপ্ত হইবার ছুই উপায় আছে। প্রথমত: মণঃ 
সধ্ঘম করিতে হয়। মনের সংযম নিমিত্ত স্থির হইয়! ধ্যান ও মনের সন্তাব বৃদ্ধি 
করা আনপ্তক। স্থিরতর . চিত্তে ধ্যানের: দ্বারা মনকে উল্টে পাল্টে দেখ্তে২ 
হিতাহিত বিরেচন! শক্তির চালনা হইতে থাকে; এ শক্তি যেমন প্রবল হইয়া উঠে 
তেমনি লোকে ঈশ্বরের অপ্রিয় কন্মে বিরক্ত হইয়! প্রিয় কর্মেতে রত হইতে থাকে। 
দ্বিতীয়তঃ দাধুলোকে যাহা লিখিয়াছেন তাহা পাঠ ও আন্দোলন করিলে এ শক্তি 
ক্রমশঃ অভ্যাস হয়। বরদা বাবু আপনাকে ভাল করিবার জন্য কোন অংশে 
কম্থুর করেন নাই। অগ্ঠাবধি তিনি সাধারণ লোকের ন্যায় কেবল হো! হে। করিয়া 
বেড়ান না। ' প্রাতঃকালে উঠিয়া নিয়ত পরমেশ্বরের উপালন1 করিয়া থাকেন-_ 
তগুফালীন তাহার মনে যে ভাব উদয় হয় ভাহা তাহার নয়নের জল হারাই প্রকাশ 
পায়। তাহার পরে তিনি আপনি কি মন্দ ও কি ভাল কর্ম করিয়াছেন তাহা 
লুষ্থির হইয়া উল্টে পাণ্টে দেখেন_-তিনি আপন গুণ কখনই গ্রহণ করেন না-_- 
কোন অংশে কিঞ্িন্মাত্র দোষ দেখিলেই অতিশয় সম্তাপিত হন কিন্তু অন্ভের গুণ 
'হণে আমোদ করেন, দোষ জানিতে পারিলে ভ্রাতৃভাবে কেবল কিছু ছ:খ প্রকাশ 
করেন। এইরূপ অভ্যাসের দ্বারা তাহার চিত্ত নির্মল ও শান্ত হইয়াছে। যে 
ব্যজি মনকে এরূপ সংযত করে লে যে ধর্ত্েতে বাড়িবে তাহাতে আশ্চর্য কি? 

. বেচারাম। বেদী ভায়া! বরদ। বাবুর কথ শুনিয়া কর্ণ জুড়াইল, এমত 

লোকের সহিত একবার দেখ! করিতে হইবে, দিবসে তিনি কি করিয়া থাকেন? 

বেণীবাধু। তিনি দিবসে বিষয় কর্ম করিয়া থাকেন বটে কিন্তু অন্তান্ত লোকের 
মত নছে। জনেকেই বিষয় কর্ণে প্রনূত্ত হইয়া কেবল পদ ও অর্থের বিবয় ভাবেন, 
কিন্তু তিন্সি তাহা বড় ভাবেন না। ক্বাহার ভাল জানা আছে যে পদ ও অর্থ 
জলবিম্বের ম্যায় দেখিতে ভাল--শুঁনিতে ভাল" কিন্ত মরিলে সঙ্গে যায় নাবয় 
সাবধানপূর্র্ক না চলিলে এ উত্ভয় দ্বারা কৃমতি জন্গিয়া থাকে। তাছার বিধর 
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কর্ম করিবার প্রধান তাপর্ধ্য এই যে তদ্থারা আপন ধর্ছের চালনা ও গরীক্ষা 
করিবেন। বিধঞ্জ বর্শ করিতে গেলে লোভ, রাগ, হিংসা, অধিটার ইত্যার্গি 
প্রবল হুইয়। উঠে ও এ সকল রিপুর দাপটে অনেকেই মারা যায়। তাহাতে যে 
সামলিয় যায় সেই প্রকৃত ধাদ্মিক। ধর্ম মুখে বল! সহজ কিন্তু কর্ণের দ্বারা না 
দেখাইলে মুখে বল! কেবল ভগ্ডামি। বরদ] বাবু সর্ধ্বদা বলিয়া থাকেন সংসার * 
পাঠশালার ন্বরূপ, বিষয় কর্মের দ্বারা মনের সদভ্যাস হইলে ধর্ম অটুট হয়। 

বেচারাম । তবে কি বরদ! বাবু অর্থকে অগ্রাথ করেন ? 

বেণী। না না--অর্থকে হেয় বোধ করেন লা কিন্তু তাহার বিবেচনাতে ধর্ম 
অগ্রে--অর্থ তাহার পরে, অর্থাত ধন্মকে বজায় রাখিয়া অর্থ উপার্জন করিতে 
হইবেক। 

বেচারাম। বরদ! বাবু রাত্রে বাটীতে কি করেন? 

বেশী। সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত সদালাপ ও পড়াশুনা করিয়া থাকেন। 
তাহার সচ্চরিত্র দেখিয়া পরিবারের নকলে তাহার মত হইতে চেষ্টা করে, 
পরিবারের প্রতি তাহার এমত স্নেহ যে স্ত্রী মনে করেন এমন ম্বামী যেন জন্মে 
পাই, সন্তানেরা তাহাকে এক দণ্ড না দেখিলে ছট্ফটু করে। বরদ৷ বাবুর 
পুত্রগুলি যেমন ভাল, কম্াগুলিও তেমনি ভাল । অনেকের বাটীতে ভায়ে বোনে 
সর্বদা কচকচি, কলহু করিয়া থাকে । বরদ। বাবুর সম্তানেরা কেহ কাহাকেও উচ্চ 
'কথা কহে না, কি লেখার সময, কি পড়ার সময়, কি খাবার সময়, সকল নময়েই 
তাহার৷ পরম্পর ন্নেহপুরর্বক কথাবার্তা কহিয়৷ থাকে-_বাপ মা ভাল না হইলে 
সম্তান ভাল হয় না। 

বেচারাম। আমি শুনিয়াছি বরদা বাবু সর্ধ্বদ৷ পাড়ায় ঘুরিয়৷ বেড়ান। ' 

বেধী। একথা সত্য বটে--তিনি অন্যের ক্লেশ, বিপদ অথব৷ দীড় গুনিলে 
বাটীতে স্থিব হইয়া থাকিতে পারেন না । নিকটস্থ অনেক লোকের নান! প্রকারে 
উপকার করিয়া থাকেন কিন্ত এ বথ! ঘ্ৃণাক্ষরে কাহাকেও বলেন না ও অগ্ধের 
উপকার করিলে আপনাকে উপকৃত বোধ করেন। 

বেচারাম। বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে দেখা দুরে থাকুক কোন 
কালে কখন কাণেও শুনি নাই--এমত লোকেব নিকটে বুড়া থাকিলেও ভাল হয়__ 
ছেলে তে ভাল হবেই। আহা! বাবুরামের ছোট ছেলেটি ভাল ছুইলেই বড় 


সুখজঠক হইবে। 
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১৩ বরদাপ্রসাঞ্ধ বাবুর উপদেশ গেওন-সতাযার বিজ্ঞ! ও ধর্শনিঠ। 
এবং নুশিকষার প্রণালী । তাহার নিকট রাষলালের উপদেশ, 
তজান্ক তাহার পিতার ভাবনা ও ঠকচাচার সহিত 
পরামশ। রামলালের গুণ বিধযে খনাস্ধর ও 
তাছার বড় ভগিনীয় পীড়া ও বিম্বোগ। 


বরদাপ্রসাদ বাধুর বিস্াশিক্ষা বিষয়ে বিজাতীর বিচক্ষপতা ছিল । তিনি মানব 
স্বভাব ভাল জানিতেন। মনের কিং শক্তি কিং ভাব এবং কিং প্রকারে এ 
সঙ্ধল শক্তি ও ভাবের চালন। হইলে মন্ুস্ত বুদ্ধিমান্‌ ও ধান্মিক হইতে পারে তদ্ধিষয়ে 
স্রান্ার বিশেষ বিজ্ঞ! ছিল। শিক্ষকের কর্ম্মটি বড় সহজ নছে। অনেকে 
বৎকিঞিৎ ফুলতোলা রকম শিখিয়া অন্য কর কাজ না ভুটিলে শিক্ষক হইয়া 
বসেন--এমত সকল লোকের দ্বার ভাল শিক্ষ! হইতে পারে না। প্রকুত শিক্ষক 
হউতে গেলে মনের গতি ও ভাব সকলকে ভালরপে জানিতে হয় এবং কি প্রকারে 
শিক্ষা দিলে কর্দে আসিতে পারে ভাভ। সুস্থির হুইয়। দেখিতে হয় ও শুনিতে হয় ও 
শিথিতে হয়। এ সকল না করিয়৷ তাড়াছড়! রকমে শিক্ষা দিলে কেবল পাথরে 
কোপ মার! হয়্--এক শত বার কোদাল পাড়িলেও এক মুটা মাটি কাটা হয় না, 
বরদাপ্রসাদ বাবু বছদর্শা ছিলেন--অনেক কালাবধি শিক্ষার বিষয়ে মনোযোগী 
থাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণালী ভাল জানিতেন, তিনি যে প্রকারে শিক্ষা 
করাইতেন তাহাতে সার শিক্ষা হইত। এক্ষণে সরকারী বিষ্ঠালয়ে যে প্রকার 
শিক্ষা হয় তাহাতে শিক্ষার আসল অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না কারণ মনের শক্তি ও 
মনের ভাবাদির শুদ্দররূপ চালনা হয় না। . ছাত্রেরা কেবল মুখস্থ করিতে শিখে 
তাহাতে কেবল স্মরণন্ত জাগরিত হয়--বিবেচনাশক্ি প্রায় নিজ্জিত থাকে, মনের 
ভাবাদির চালনার তে। কথাই নাই। শিক্ষার প্রধান তাশুপর্ধ্য এই যে ছাত্রদদিগের 
বরঃক্রম অনুসারে মনের শক্তি ও ভাব সকল সমানরূপে চালিত হইবেক। এক 
শন্তির অধিক চালন! ও অন্ট শক্তির অল্প চালনা কর! কর্তব্য হয় না। ধেমন 
শরীরের সকল অঙ্গকে মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের সকল 
ক্তিকে সমানরূণে চালন! করিলে আসল বৃদ্ধি হয়। মনের সন্ভতাবাদিরগ চালনা 
সমানরণে করা আবশ্ঠক। একটি সন্তাবের চালন। করিলেই নকল সম্ভাবের 
টান্নন! হয় না। সত্যের প্রতি অন্ধ! জঙ্মিলেও দয়ার লেশ না থাকিত্বে পারে" 
দয়ার' ভাগ অধিক থাকিয়া দেনা পাওনা বিষয়ে কাণুজান ন। থাক! অনন্ধর নবী. 
ননদ! পাওনা বিষয়ে খারা! থাবিদ্াও পিতা মাত। এবং শ্রী পুত্রের উপর গর 4 
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নিচ্হ হইবার সন্কাবনা__াপতা মাতা স্ত্রী পুত্রের গ্রুতি স্েহ 'থাফিচ্ষে পারে এআথচ 
সরলতা কিছুমাত্র না থাকা অসম্ভব নহে। ফলেও বরদাপ্রাদ বাবু ভাল জানিতেন 
যে মনের ভাবাদির চালনার মূল পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি-_এঁ ভক্তির ঘেমন বন্ধি 
হইবে তেমনি মনের সকল ভাবের চালনা হইতে থাকিবে, ভাহা না হুইল শী 
কন্মাটি জলের উপরে আক কাটার প্রায় হইয়া পড়ে। 

রামলাল ভাগ্যক্রমে বরদাবাবুর শিষ্ত হইয়াছিল। রামলালের মনের লকল 
শক্তি ও ভাবের চালন। সুন্নররূণপে হইতে লাগিল। মনের ভাবের চালনা লৎ 
লোকের সহবাসে যেমন হয়, তেমন শিক্ষার্থার! হয় না। যেমন কলমের দ্বারা! জাম 
গাছের ডাল জব গাছের ডাল হয়, তেমনি সহবালের দ্বারা এক রকম মন অন্য 
আর এক রকম হইয়া পড়ে। সত মনের এমন মাহাত্ম্য ঘে তাহার ছায়া অধম 
মনের উপর পড়িলে, অধম রূপ ক্রমে২ সেই ছায়ার স্বরূপ হইয়া বসে। 

বরদাবাবুর সহবাসে রামলালের মনের টাচ! প্রায় তাহার মনের মত হইয়া 
উঠিল। রামলাল প্রাতঃকালে উঠিয়া শরীরকে বলিষ্ঠ করিবার জন্য হর্দা জায়গায় 
ভ্রমণ ও বাষু সেবন করেন- তাহার দৃঢ় সংস্কার হইল যে, শরীরে জোর না হইলে 
মনের জোর হয় না। তাহার পরে বাটীভে আসিয়া উপাসনা ও আত্মবিচার করেন 
এবং যে সকল বহি পড়িলে ও যে২ লোকের সহিত আলাপ করিলে বুদ্ধি € মনের 
সন্তাব বৃদ্ধি হয়, কেবল সেই সকল বহি পড়েন ও সেই সকল লোকের সহিত 
আলাপ করেন। লশ্ড লোকের নাম শুনিলেই তাহার নিকট গমনাগমন করেন-_ 
তাহার জাতি অথব! অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অনুসন্ধান করেন না। রামলালের 
বোধশোধ এমত পবিস্কার হইল যে, যাহার সঙ্গে আলাপ করেন তাহার সহিত 
কেবল কেজো কথাই কহেন- _ফাল্তো। কথা কিছুই কহেন না, অন্ত লোক কাল্‌তে। 
কথা কহিলে আপন ঝুদ্ধর জোরে কুরুণীর ম্যায় মার২ কথা বাহির করিয়া লয়েন। 
তিনি মনের মধ্যে সর্বদাই ভাবেন পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি, নীতিজ্ঞান ও সদবুদ্ধি 
যাহাতে বাড়ে ভাহাই কর! কর্তব্য। এই মতে চলাতে তাহার স্বভাব চরিত্র ও 
ক সকল ডন্তর২ প্রশংসনীয় হইতে লাগিল । 

সততা কখনই ঢাকা থাকে না-_পাঁড়ার সকল লোকে বলাবলি করে- রামলাল 
দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ ৷ তাহাদিগের বিপদ আপদে রামলাল আগে বুক দিয়া পড়ে। 
কি দিতে ছারা, কি অর্থ দ্বারা, কি বুদ্ধির দ্বারা যাহার যাতে উপকার হয় তাহাই 
করে। নন প্রাচীন, কি যুবা, কি শিশু, সকলেই রামলালের অন্থগত ও আত্মীয় 
হইল--: লালের নিন্দ! শুনিলে তাহার্দিগের কর্ণে শেল সম লাগিত-_প্রশাল! 

| পা। 
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গুনিলে মহ] আনন্দ হইত। পাড়ার প্রাচীন স্ত্রীলোকের! পরস্পর বলাবলি করিতে 
লাগিল- আমারিগের এমনি একটি ছেলে হলে বাছাকে কাছছাড়। হতে দিতুম 
না_আহা ! ওর মা কত প্রণ্য করেছিল যে এমন ছেলে পেয়েছে। যুবতী 
স্ত্রীলোকেরা রামলালের রূপ গুণ দেখিয়া! শুনিয়। মনে২ কহিত, এমনি পুরুষ ষেন 
স্বামী হয়। 
 রামলালের সৎ স্বভাব ও সৎ চরিত্র ক্রমেই ঘরে বাহিরে নান৷ প্রকারে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল, তাহার পরিবার মধ্যে কাহারও প্রতি কোন অংশে কর্তব্য কর্ণের 
কুটি হইত না।. 
রামলালের পিতা তাহাকে দেখিয়া এক২ বার মনে করিতেন, ছোট পুক্রটি 
হিন্দুয়ানি বিষয়ে আল্গা২ রকম-_-তিলকসেব! করে না__কোশা কোশী লইয়া পুজা 
করে না--হুরিনামের মালাও জপে না, অথচ আপন মত অনুসারে উপাসনা! করে ও 
কোন অধর্মে রত নহে-_ আমরা ঝুড়িং মিথ্য। কথা কহি-_ছেলেটি সত্য বই অন্য 
কথা জানে না--বাপ মার প্রতি বিশেষ ভক্তিও আছে, অধিকন্তু আমাদিগের 
অনুরোধে কোন অগ্তায় কর্ম করিতে কখনই স্বীকার করে না__-আমার বিষয় 
আশয়ে অনেক জোড় আছে--সত্য মিথ্য। দুই চাই । অপর বাটীতে দোল দুর্গোৎসব 
ইত্যাদি ক্রিয়াকলাপ হইয়া থাকে_-এ সকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে? মতিলাল 
মন্দ বটে রিস্ত সে ছেলেটির হিন্দ্ুয়ানি আছে-__বোধ হয় দোষে গুণে বড় মন্দ 
নয়--বয়েস কালে ভারিত্ব হইলে সব সেরে যাবে । রামলালের মাতা ও ভগিনীরা 
তাহার গুণে দিন২ আরে হইতে লাগিলেন। ঘোর অন্ধকারের পর আলোক দর্শনে 
ঘেমন আহলাদ জন্মে, তেমনি তাহাদিগের মনে আনন্দ হইল, মতিলালের 
অসধ্যবহারে তাহার] জ্িয়মাণ ছিলেন, মনে কিছুমাত্র স্থখ ছিল না_-লোকগঞ্জনায় 
অধোমুখ হইয়। থাকিতেন, এক্ষণে রামলালের সব্্‌গুণে মনে সুখ ও মুখ উজ্দ্বল হইল । 
দাস্দাসীর! পূর্বে মতিলালের নিকট কেবল গালাগালি ও মার খাইয়৷ পালাইং 
ডাক ছাড়িত__এক্ষণে রামলালের মিষ্ট বাক্যে ও অন্ুত্রীহে ভিজিয়া আপনং কর্থে 
অধিক মনোযোগী হইল । মতিলাল, হলধর ও গদাধর রামলালের কাগুকারখানা 
দেখিয়া পরস্পর বলাবলি করিত, ছোড়া পাগল হলো-_-বোধ হয় মাথার দোষ 
জন্মিয়াছে। কর্তাকে বলিয়া ওকে পাগলা গারদে পাঠান ঘাউক-_-এক রন্তি ছোড়া, 
দিবারাত্রি ধর্দং বলে__ছেলে মুখে বুড়ো কথা ভাল লাগে না। মানগোবিন্দ, 
রামগোবিন্দ ও দোলগোবিন্দ মধ্যে২ বলে-_মতিবাবু! তুমি কপালে পুরুষ--রাম- 
লারের গতিক ভাল নয়_-ওটা ধর্মং করিয়া শীঘ্ব নিকেশ হবে, তার পর তূমিই 
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সমস্ত বিষয়ট। লইয়া পায়ের উপর পা দিয়া নিছক মজা মার। আর ওটা বদিও 
বাচে তবু কেবল জড়ভরতের মত হবে। আমরি! যেমন গুরু তেমনি চেলা-_ 
পৃথিবীতে আর শ্শিক্ষক পাইলেন না! একটা বাঙ্গালের কাছে গুরুমন্ত্র পাইয়৷ 
সকলের নিকটে ধর্মই বলিয়া বেড়ান। বড বাড়াবাড়ি করলে ওকে আর ওর 
গুরুকে একেবারে বিসর্জন দিব। আ মর! টগ্রে ছোড়া বলে বেড়ায়, দাদা 
কুসঙ্গ ছাড়লে বড় সুখের বিষয় হবে- আবার বলে দাদ৷ বরদাবাবুর নিকট গমনা- 
গমন করিলে ভাল হয়। বরদাবাবু- বুদ্ধির টেকি! গুণবানের জেঠা! খবরদার, 
মতিবাবু, তুমি যেন দমে পড়ে সেটার কাছে যেও না। আমর! আবার শিখ্ব কি? 
তার ইচ্ছা হয় তো সে আমাদের কাছে এসে শিখে যাউক। আমর এক্ষণে রং 
চাই__মজা চাই__আয়েস চাই। 

ঠকচাচা সর্বদাই রামলালের গুণানুবাদ শুনেন ও বসিয়া২ ভাবেন। ঠকের 
আঁচ সময় পাইলেই বাবুরামের বিষয়ের উপর দুই এক ছোবল মারিবেন। এ পর্য্যস্ত 
অনেক মামল! গোলমালে গিয়াছে_-ছোবল মারিবার সময় হয় নাই কিন্তু চারের 
উপর চার দিয়া ছিপ ফেলার কন্ুর হয় নাই। রামলাল যে প্রকার হইয়৷ উঠিল 
তাহাতে যে মাছ পড়ে এমন বোধ হইল না-__পেঁচ পড়িলেই সে পেঁচের ভিতর 
যাইতে বাপকে মানা করিবে । অতএব ঠকচাচ। ভারি ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিল 
এবং ভাবিল আশার চাদ বুঝি নৈরাশ্ঠের মেঘে ডুবে গেল, আর প্রকাশ বা না পায়। 
তিনি মনোমধ্যে অনেক বিবেচনা করিয়া একদিন বাবুরাম বাবুকে বলিলেন-_বাবু 
সাহেব! তোমার ছোট লেড়কার ডৌল নেগ। করে মোর বড় গমি হচ্ছে। মোর 
মালুম হয় ওন৷ দেওয়ানা হয়েছে_তেনা মোর উপর বড় খাগ্লা, দশ আদমির 
নজ্দিগে বলে মুই তোমাকে খারাব কর্লাম-_-এ বাত শুনে মোর দেলে বড় চোট 
লেগেছে । বাবু সাহেব! এ বনুত বুরা বাত--এজ এসমাফিক মোরে বললে-_- 
কেল তোমাকেও শক্ত২ বলতে পারে । লেড়কা ভাল হবে-_নরম হুবে-_€বতমিজ 
ও বজ্জাত হলো, এলাজ দেওয়। মোনাসেব। আর যে রবক ধবক পড়ে তাতে 
যে জমিদারি থাকে এতন৷ মোর এক্কেলে মালুম হয় না। ২ 

যে ব্যক্তির ঘটে বড় বুদ্ধি নাই সে পরের কথায় অস্থির হইয়া পড়ে। যেমন 
কাচা মাজির হাতে তুফানে নৌকা পড়িলে টল্মল্‌ করিতে থাকে-_কুল কিনারা 
পেয়েও পায় না-_সেই মত এ ব্যক্তি চারি দিকে অন্ধকার দেখে__ভাল মন্দ কিছুই 
স্থির করিতে পারে না। একে বাবুরাম বাবুর মাজা বুদ্ধি নহে তাতে ঠকচাচার কথা 
্রদ্ষজ্ঞান, এই জন্য ভেবাচেকা লেগে তিনি ভদ্রজংলার মত ফেল্‌ং করিয়া চাহিন্না 
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রিলেন ও ক্ষণেক কাল' পরে জিজ্ঞাসা করিলেন--উপায় কি? ঠকচাঁচা বলিলেম 
- মোশার' লেড.কা বুরা! নহে বরদ। বাধুই সব বদের জড়--ওনাকে তফাত. করিলে 
লেঙকা ভাল হথে-বাবু সাহেব! হেন্পুর লেডকা হয়ে হেচ্কুর মাফিক পাপ 
পার্ধ্বণ করা মোনাসেধ, আর' ছুনিয়াদারি করিতে গেলে ভালা বুর1 ছুই চাই-_ছুমিয়। 
সার্চ! নয়-_মুই এক! সা্চা হয়ে কি করবো? 

যাহার যেয়ুপ সংস্কার সেইমত বকথ। শুনিলে এ কথা বড় মনের মতহয়। 
হিন্দুয়ানি ও বিষয় রক্ষ! সংক্রান্ত কথাতেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে, তাহা ঠকচাচা ভাল 
নিতেন ও এ কথাতেই কর্ম কেয়াল হইল । বাবুরাম বাবু উক্ত পরামর্শ শুনিয়া 
তা বটে তো২ বলিয়! কছিলেন-_যদি তোমার এই মত তো শীত্র কন্ম নিকেশ কর--. 
টাকাকড়ি যাহা আবশ্যক হবে আমি তাহ! দিব কিন্তু কল কৌশল তোমার । 

রামলালের সংক্রান্ত ঘষ্টি ঘর্ধণা এইরূপ হইতে লাগিল। নানা মুনির নানা 
মভ--কেহ বলে ছেলেটি এ অংশে ভাল-_কেহ বলে ও অংশে ভাল নহে-_কেহ 
বলে এই মুখ্য গুণটি না থাকাতে এক কলসী তুদ্ধে এক ফৌটা গোবর পড়িয়াছে__ 
কেহ বলে ছেলেটি সব্ব্ব বিষয়ে গুণাম্থিত, এইরূপে কিছুকাল যায়_-দৈবাশড বাবুরাম 
বাবুর বড় কন্তার সাংঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল । পিতা মাতা কন্যাকে ভারি 
বৈগ্ঠ আনাইয়া দেখাইতে লাগিলেন। মতিলাল ভগিনীকে একবারও দেখিতে 
আইল না।__পরম্পরায় বলিয়! বেড়াইতে লাগিল, ভন লোকের ঘরে বিধবা হইয়া 
থাক। অপেক্ষ। শীত্র মর। ভাল, এবং এ সময়ে তাহার আমোদ আহ্লাদ বাড়িয়া 
উঠিল-_কিস্তু রামলাল আহার নিদ্র ত্যাগ করিয়া ভগিনীর সেব শুশ্রাধা করিতে 
লাগিলেন ও ভগিনীর আরোগ্যের জন্য অতিশয় চিন্তান্িত ও যত্ববান হইলেন । 
তগিনী গীড়া হইতে রক্ষা পাইলেন না__স্ৃত্যুকালীন ছোট ভ্রাতার মন্তকে হাত 
দিয় বলিলেন- রাম! যদি মরে আবার মেয়েজল্ম হয় তবে যেন তোমার মত ভাই 
পাই--তৃমি আমার যা করেছ তাহা আমি মুখে বলিতে পারি নে_ তোমার ঘেমন 
মন তেমনি পরমেশ্বর তোমাকে স্থখে রাখিবেন-_-এই বলিতে২ ভগিন৷ প্রাণ ত্যাগ 
করিলেন । 
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১৪. মতিলাল ও তাছার দলবল এক জন কবিরাজ লইদ্বা তামাঁস 
কষ্টি করণ, রামলালের সহিত বর্দাপ্রসাদ বাবুর দেশ ভ্রমণের 
কলের কথ, হুগলি হইতে গুমধুনির পরওয়াম। ৬ 
বরদ! বাধু প্রভৃতির তথায় গমন । 

বেলেল্পা ছোড়াদের আয়েসে আশ মেটে না, প্রতিদিন তাহাদের নৃতন২ টাট্কা২ 
রং চাই। বাহিরে কোন রকম আমোদের স্থত্র না পাইলে ঘ্বরে আঙিয়া মাথায় 
হাত দিয়া বসে। যদি প্রাচীন খুড়া জেঠ! থাকে তবেই বাচোয়া, কারণ বেলম্পর্ক 
ঠা চলে অথবা জো সো করে তাহাদিগের গঙ্গাযাত্রার ফিকিরও হইতে পারে, 
নতুব1 বিষম সম্ছট-_-একেবারে চারি দিকে সরিষাফুল দেখে। 

মতিলাল ও তাহার সঙ্গীরা নানা রঙ্গের রঙ্গী হইয়া অনেক প্রকার লীলা 
করিতে লাগিল কিন্তু কোন্‌ লীলা! যে শেষ লীলা হইবে, তাহ! বলা বড় কঠিন। 
তাহাদিগের আমোদ প্রমোদের তৃষ্ণা দিন২ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এক২ রকম 
আমোদ ছুই এক দিন ভাল লাগে_ তাহার পরেই বাসি হইয়া! পড়ে, আবার অন্থা 
কোন শ্রকার রং না হইলে ছট্ফটানি উপস্থিত হয়। এইরূপে মতিলাল দলবল 
,লইয়া কাল কাটায়। পালাক্রমে এক২ জনকে এক২টা নুতন২ আমোদের ফোয়ার! 
খুলিয়া দিতে হইত, এজন একদিন হলধর দোলগোবিন্দের গায়ে লেপ মুড়ি দিয়া 
ভাইলোক সকলকে শিখাইয়া পড়াইয়! ব্রজনাথ কবিরাজের বাটীতে গমন করিল । 
কবিরাজের বাঁটাতে ওঁষধ প্রস্ততের ধুম লেগে গিয়াছে__কোনখানে রসানিন্ধু মাড়া 
যাইতেছে_কোনখানে মধ্যম নারায়ণ (ৈলের জ্বাল হইতেছে-_-কোনখানে সোগা 
ভস্ম হইতেছে । কবিরাজ মহাশয় এক হাতে ওধধের ডিপে ও আর এক হাতে 
এক বোতল গুড়,চ্যাদি তৈল লইয়া বাহিরে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে হলধর 
উপস্থিত হইয়া বলিল, রায় মহাশয় ! অনুগ্রহ করিয়৷ শীত্র আম্মুন_-জমিদার বাবুর 
বাটাতে একটি বালকের ঘোরতর জ্বরবিকার হইয়াছে_বোধ হয় রোগীর এখন 
তখন হইয়াছে তবে তাহার আমু ও আপনার হাতযশ-_অন্ুমান হয় মাতব্বর২ 
্ষধ পড়িলে আরাম হইলেও হইতে পারে । যদি আপনি ভাল করিতে পারেন 
যথাযোগ্য পুরস্কার পাইবেন। এই কথা শুনিয়া কবিরাজ তাড়াতাড়ি করিয়া 
রোগীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যতগুলিন নব বাবু নিকটে ছিল তাহারা 
বলিয়া উঠিল- আস্তে আজ্ঞা হউক২ কবিরাজ মহাশয়! আমাদিগকে বাচাউন-_ 
দোলগোবিন্দ দশ পোনের দিন পর্য্যন্ত জ্বরবিকারে বিছানায় পড়িয়া আছে-__দাহ 
পিপান৷ অতিশয়__রাত্রে নিদ্রা নাই_-কেবল ছট্ফট, করিতেছে,_মহাশয় এক 
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ছিলিম তামাক খাইয়৷ ভাল করিয়া হাত দেখুন। ব্রজনাথ রায় প্রাচীন, পড়াশুনা 
বড় নাই_-আপন ব্যবসায়ে ধামাধরা গোচ--দাদা যা বলেন তাইতেই মত-_স্ৃতরাং 
স্বয়ংসিদ্ধ নহেন, আপনি কেটে ছি'ড়ে কিছুই করিতে পারেন না। রায় মহাশয়ের 
শরীর ক্ষীণ, দন্ত নাই, কথা জড়িয়। পড়ে, কিন্তু মুখের মধ্যে যথেষ্ট গোৌপ- গৌপও 
পেকে গিয়াছে কিন্তু স্নেহপ্রযুক্তী কখনই ফেলিবেন না। রোগীর হাত দেখিয়া 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিলেন। হলধর জিজ্ঞাসা করিলেন--কবিরাজ 
মহাশয় যে চুপ করিয়া থাকিলেন? কবিরাজ উত্তর ন৷ দিয়া রোগীর প্রতি দৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন, রোগীও একং বার ফেল্‌ং করিয়া চায়__ এক২ বার জিিহ্ব। বাহির 
করে--এক২ বার দস্ত কড়মড়্‌ করে_-একং বার শ্বাসের টান দেখায়__একং বার 
কবিরাজের গোৌপ ধরিয়া টানে । রায় মহাশয় সরে২ বসেন, রোগী গড়িয়া গিয়া 
তাহার তেলের বোতল লইয়া! টানাটানি করে। ছ্োড়ার। জঙ্ঞাসা৷ করিল--রায় 
মহাশয়! একি? তিনি বলিলেন--এ গীড়াটি ভয়ানক--বোধ হয় জ্বরবিকার 
ও উন্বণ হইয়াছে । পুবের্ব সংবাদ পাইলে আরাম করিতে পারিতাম, এক্ষণে শিবের 
অসাধ্য। এই বলিতে২ রোগী তেলের বোতল টানিয়া লইয়া এক গঞগ্ডষ তৈল 
মাথিয়া ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন যে ছ বুড়ির ফলে অমিত্তি হারাইতে হয়, 
এজন্য তাড়াতাডি বোতল লইয়া ভাল করিয়া ছিপি আটিয়া দিয়া উঠিলেন। 
সকলে বলিল--মহাশয় যান কোথায়? কবিরাজ কহিলেন_ উন্বণ ক্রমে বৃদ্ধি 
হইতেছে বোধ হয়। এক্ষণে রোগীকে এ স্থানে রাখা আর কর্তব্য নহে-__যাহাতে 
তাহার পরকাল ভাল হয় এমত চেষ্টা করা উচিত। রোগী এই কথা শুনিয়া 
ধড় মড়িয়া উঠিল__কবিরাজ এই দেখিয়া, চে৷ করিয়া পিট্রান দিলেন__-বৈছ্যবাটীর 
অবতারেরা সকলেই পশ্চা২ দৌড়ে যাইতে লাগিল__কবিরাজ কিছু দুর যাইয়া 
হতভোম্বা হইয়া থম্কিয়। প্লাড়াইলেন-_-নব বাবুরা কবিরাজকে গলাধাক্ক। দদয়৷ 
ফেলিয়া ঘাড়ে করিয়া লইয়া হরিবোল শব্দ করিতে২ গঙ্গাতীরে আনিল। দোল- 
গোবিন্দ নিকটে আসিয়া কহিল--কবিরাজ মামা! আমাকে গঙ্গায় পাঠাইতে 
বিধি দ্িয়াছিলে- এক্ষণে রোজার ঘাড়ে ৰোঝা--এসো বাবা! এক্ষণে তোমাকে 
অন্তর্জলি করিয়া চিতায় ফেলি । খামখেয়ালি লোকের দণ্ডে২ মত ফেরে, আবার 
কিছু কাল পরে বলিল--আর আমাকে গঙ্গায় পাঠাইবে ? যাও বাবা! ঘরের 
ছেলে ঘরে যাও, কিন্তু তেলের বোতলট! দিয়ে যাও। এই বলিয়া তেলের বোতল 
লইয়া সকলে রগরগে করিয়া তেল মাধিয়! ঝুপ্ঝাপ. করিয়া গঙ্গায় পড়িল। 
কৃবিরাজজ এই সকল দেখিয়া শুনিয়৷ হতজ্ঞান হইলেন । এক্ষণে পলাইতে পারিলেই 
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বাঁচি, এই ভাবিয়া পা বাড়াইতেছেন-__ইতিমধ্যে হলধর সাতার দিতে ং চীতুকার 
করিয়। বলিল__-ওগো! কবরেজ মামা! বড় পিত্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, পান ছুই রসাসিন্ধু 
দিতে হবে_পালিও না। বাবা! যদি পালাও তো মামিকে হাতের লোহ৷ 
খুলিতে হবে। কবিরাজ ওঁষধের ডিপেট। ছুড়িয়৷ ফেলিয়া বাপং করিতে ২ বাসায় 
প্রস্থান করিলেন। | 
ফাস্তুন মাসে গাছপালা গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌগন্ধ্য চারি দিকে ছড়িয়া 
পড়ে। বরদা বাবুর বাসাবাটী গঙ্গার ধারে__দশ্গুথে একখানি আটচালা ও 
চতুষ্পার্শে বাগান। বরদা বাবু প্রতিদিন বৈকালে এ আটচালায় বসিয়া বাছু 
সেবন করিতেন এবং নানা বিষয় ভাবিতেন ও আত্মীয় লোক উপস্থিত থাকিলে 
তাহাদিগের সহিত আলাপ করিতেন। রামলাল সর্ধদ৷ নিকটে থাকিত, তাহার 
সহিত বরদা বাবুর মনের কথ! হুইত। রামলাল এই প্রকারে অনেক উপদেশ 
পায়__স্বযোগ পাইলেই কি২ উপায়ে পরমার্থ জ্ঞান ও চিত্তশোধন হইতে পারে 
তদ্বিষয়ে গুরুকে খু চিয়াং জিজ্ঞাসা করিত। একদিন রামলাল বলিল-_মহাশয় ! 
আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বড় ইচ্ছা যায়--বাটীতে থাকিয়া দাদার কুকথা ও 
ঠকচাচার কুমন্ত্রণ৷ শুনিয়া২ ত্যক্ত হইয়াছি কিন্তু মা বাপের ও ভগিনীর স্নেহ প্রযুক্ত 
বাড়ী ছেড়ে যাইতে পা বাধুবাধু করে-__কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারি না। 
বরদা। দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার । দেশ ভ্রমণ ন| করিলে লোকের 
বছদশিত্ জন্মে না, নানা প্রকার দেশ ও নান প্রকার লোক দেখিতে২ মন দরাজ 
হয়। ভিন্নং স্থানের লোকর্দিগের কি প্রকার রীতি নীতি, কিরূপ ব্যবহার ও কি 
কারণে তাহাদিগের ভাল অথবা মন্দ অবস্থা হইয়াছে তাহ। খুঁটিয়। অনুসন্ধান 
করিলে অনেক উপদেশ পাওয়া যায়; আর নান। জাতীয় ব্যক্তির সহিত সহবাস 
হওয়াতে মনের দ্বেষভাব দুরে যাইয়া সম্ভাব বাড়িতে থাকে । ঘরে বনিয়৷ পড়াশুন। 
করিলে কেতাবি বুদ্ধি হয়__পড়াশুনাও চাই-_-সগলোকের সহবাসও চাই-_ 
বিষয়কর্মও চাই-__নান৷ প্রকার লোকের সহিত আলাপও চাই । এই কয়েকটি 
কর্মের দ্বারা বুদ্ধি পরিষ্কার এবং সন্ভাব বৃদ্ধিশীল হয় কিন্ত ভ্রমণ করিতে গিয়া কিং 
বিষয়ে ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিতে হইবে তাহা অস্র্রে জানা আবশ্খক, তাহা 
না জানিয়া ভ্রমণ করা বলদের স্তাঁয় দ্বুরিয়া বেড়ান মাত্র। আমি এমন কথা বলি 
না যে এরূপ ভ্রমণ করাতে কিছুমাত্র উপকার নাই-_আমার লে অভিপ্রায় নহে, 
দ্রমণ করিলে কিছু না কিছু উপকার অবশ্যই আছে কিন্তু যে ব্যক্তি ভ্রমণকালে কিং 
অনুসন্ধান করিতে হয় তাহা ন! জানে ও সেই মকল অনুসন্ধান করিতে ন৷ পারে 
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তাহার ভ্রেমণের গরিশ্রম সর্ববাংশে লফল হয় লা। বাঙ্গালিদিগের মধ্য অনেকে 
এ দেশ হইতে ও দেশে গিয়া থাকেন কিন্তু এ রকল দেশ লংক্রান্ত আসল কথা 
জিজ্ঞাসা করিলে কয় জন উত্তমন্ূপ উত্তর করিতে পারে? এ দোষটি বড় 
তাহাদিগের নহে--এটি তাহার্দিগের শিক্ষার দোষ। দেখাশুনা, অন্বেষণ ও 
বিবেচনা! করিতে ন1 শিখিলে একবারে আকাশ থেকে ভাল বুদ্ধি পাওয়া যায় ন1। 
শিশুদিগকে এমত তরিবত দিতে হইবে যে তাহার! প্রথমে নানা হ্ম্তর নক্সা 
দেখিতে পায়--সকল তসবির দেখিতে২ একটার সহিত আর একটার তুলন৷ 
করিবে অর্থাৎ এর হাত আছে ওর পা নাই, এর মুখ এমন, ওর লেজ নাই, এইরূপ 
তুলনা করিলে দর্শনশক্তি ও বিবেচনাশক্তি ছুয়েরই চালনা হইতে থাকিবে। 
কিছু কাল পরে এইরূপ তুলনা কর! আপনা আপনি সহজ বোধ হইবে তথন নান। 
বন্য কি কারণে পরম্পর ভিল্ম হইয়াছে তাহা বিবেচনা করিতে পারিবে, তাহার 
পরে কোন্‌ বদ কোন্‌ ্েণীতে আসিতে পারে তাহা অনায়াসে বোধগম্য হইবে। 
এই প্রকার উপদেশ দিতে২ অনুসন্ধান কবণের অভ্যাস ও বিবেচনাশক্তির চালনা 
হয়। কিন্ত এরূপ শিক্ষা এদেশে গ্রায় হয় না৷ এজন্য আমাদিগের বুদ্ধি গোলমেলে 
ও ভাসা২ হইয়া পড়ে__-কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে কোন্‌ কথাটা বা সার-_ও 
কোন্‌ কথাটা বা অসার, তাহা শীঘ্র বোধগম্য হয় না ও কিরূপ অনুসন্ধান কবিলে 
প্রস্তাবের বিবেচনা হইযা ভাল মীমাংস। হইতে পারে তাহাও অনেকেব বুদ্ধিতে 
আমে না অতএব অনেকের ভ্রমণ যে মিথ্যা ভ্রমণ হয় এ কথা অলীক নহে কিন্তু 
তোমার যে প্রকার শিক্ষা হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় ভ্রমণ কবিলে তোমার অনেক 
উপকাব দশিবে। 

রামলাল। দি বিদেশে যাই তবে যে২ স্থানে বসতি আছে সেই২ স্থানে 
কিছু কাল অবস্থিতি করিতে হইবে কিন্তু আমি কোন্‌ জাতীঘ ও কি প্রকাৰ 
লোকের সহত অধিক সহবাস করিব ? 

বরদা। এ কথাটি বড লহজ নহে-__ঠাওবিযা উত্তব দিতে হবে। সকল 
জাতিতেই ভাল মন্দ লোক আছে-_-ভাল লোক পাইলেই তাহার সহিত সহবাস 
করিবে। ভাল লোকের লক্ষণ তুমি বেশ জান, পুনবায় বল৷ অনাবশ্যক। ইংরাজ- 
দিগের নিকটে থাকিলে লোকে সাহসী হয__তাহারা দাহসকে পৃজ্য কবে_ যে 
ইংরাজ অসাহসিক কর্ম করে সে ভদ্রসমাজে ঘাইতে পারে ন1 কিন্তু সাহসী হইলে 
যে সর্ন্ধপ্রকারে ধাল্মিক হয় এমত নহে--সাহস সকলের বড় আবন্ঠক বটে কিন্ত 
যে সাহস ধর্মজ্ঞান হইতে উৎপন্ন হয় সেই সাহসই সাহস- তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি 
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ও এখনও বলিতেছি সর্বদা পরমার্থ চচ্চ! করিবে নতৃধ! যাহা দেখিবে_-যাহা 
শুনিবে--যাহা শিখিবে তাহাতেই অহঙ্কার বৃদ্ধি হইবে । আর মনু যাহ! দেখে 
তাহাই করিতে ইচ্ছা হয়, বিশেষত: বাঙ্গালিরা সাহেবদিগের সহবাসে অনেক 
ফাল্‌তে সাহেবানি শিখিয়া অভিমানে ভরে যায় ও যে কিছু কম্ম করে তাহা অহস্কার 
হইতেই করিয়া থাকে-_-এ কথাটিও স্মরণ থাকিলে ক্ষতি নাই। যি 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে বাগানের পশ্চিম দিক্‌ থেকে জনকরুয়েক, 
পিয়াদা হন্‌ করিয়া আসিয়া বরদ! বাবুকে [ঘরিয়া ফেলিল-_বরদ। বাঁবু তাহাদিগের- 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-তোমরা কে? তাহারা উত্তর করিল---. 
আমরা পুলিসের লোক-_ আপনার নামে গোম খুনির নালিস হইয়াছে---আপনাকে: 
হুগলির ম্যাজিষ্রেটে সাহেবের আদালতে বাইয়া জবাব দিতে হইবে আর আমরা 
এখানে গোম তল্লান করিব। এই থা শুনিবামাত্রে রামলাল দীড়াইয়া উঠিল ও; 
পরওয়ানা পড়িয়া মিথ্যা নালিল জন্য রাগে কাপিতে লাগিল। বরদ! বাবু তাহার, 
হাত ধরিয়া বসাইলেন এবং বলিলেন- ব্যস্ত হইও না, বিষয়টা তলিয়ে দেখা 
যাউক-_পৃথিবীতে নান প্রকার উৎপাত ঘটিয়াথাকে। আপদ্‌ উপস্থিত হইলে. 
কোনমতে অস্থির হওয়া কর্তব্য নহে__ধিপদ্কালে চঞ্চল হওয়া নির্ববদ্ধির কর্ণ, 
আর আমার উপর যে দোষ হইয়াছে তাহ! মনে বেশ জানি যে আমি করি নাই-_. 
তবে আমার ভয় কি? কিন্তু আদালতের হুকুম অবশ্য মানিতে হইবে এজন্য, 
সেখানে শীঘ্র হাজির হইব । এক্ষণে পেয়াদারা আমার বাটা তল্লান করুক ও. 
দেখুক যে আমি কাহাকেও লুকাইয়ে রাখি নাই। এই আদেশ পাইয়া পেয়াদারা 
চারি দিকে তল্লাম করিল কিন্তু গুমি পাইল না। | 

আনস্তর বরদা বাধু নৌকা আনাইয়' হুগলি যাইবার উদেষ।গ করিতে লাগিলেন, 
ইতিমধ্যে বালীর বেণীবাবু দৈবাত আমি উপস্থিত হইলেন। তাহাকে ও 
রামলালকে সঙ্গে করিয়া বরদ। বাবু হুগলিতে গমন করিলেন। বেশীবাবু ও রামলাল, 
কিঞ্চিৎ চিন্তাযুক্ত হইয়া থাকিলেন কিন্তু €রদা বাবু সহাস্যবদনে নান! প্রকার 
কথাবার্তায় তাহাদিগকে ন্ুস্থির করিতে লাগিলেন । 
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১৫ হুগলির মাজিষ্রেটের কাছারি বর্ণন, বরদ| বাবু, রামলাল ও বেণী 
ৰাবুব সহিত ঠকচাচার সাক্ষাৎ, সাহেবের আগমন ও তজবিজ 
আরস্ত এবং বরদ| বাবুর খালাস। 


হুগলির মাজিস্ট্রেটের কাছারি বড় নরগরম-_-আসামি, ঠৈরাদি, সাক্ষী, কয়েদি, 
উকিল ও আমল! সকলেই উপস্থিত আছে, সাহেব কখন্‌ আসিবে-_লাহেব কখন্‌ 
আসিবে বলিয়া অনেকে টো২ করিয়া ফিরতেছে, কিন্তু সাহেবের দেখা নাই। 
বরদা বাবু। বেশীবাবু ও রামলালকে লইয়া একটি গাছের নীচে কম্বল পাতিয়া 
বসিষা আছেন। তাহার নিকট দ্ই এক জন আমল! ফয়ল৷ আসিয়। ঠারে ঠোরে 
চুক্তির কথা কহিতেছে, কিন্তু বরদ। বাবু তাহাতে ঘাড় পাতেন না। তাহাকে ভয় 
দেখাইবার জন্য তাহারা বলিতেছে- সাহেবের হুকুম বড় কড়া-_কর্শ কাজ সকলই 
আমাদিগের হাতের ভিতর--আমরা যা মনে করি তাহাই পারি- জবানবন্দি করান 
আমাদিগের কর্ণ কলমের মারপেচে সকলই উল্টে দিতে পারি, কিন্তু রুধির 
ঢাই__তদ্বির করিতে হয় তো এই সময় করা কর্তব্য, একটা হুকুম হইয়া গেলে 
আমাদিগের ভাল কর! অসাধ্য হইবে। এই সকল কথা শুনিয়া রামলালের এক২ 
বার ভয় হইতেছে কিন্তু বরদ৷ বাবু অকুতোভয়ে বলিতেছেন__আপনাদিগের যাহ 
কর্তব্য তাহাই করিবেন, আমি কখনই ঘুম দিব না, আমি নির্দোষ__আমার কিছুই 
ভয় নাই। আমলার! বিরক্ত হইয়া আপন২ স্থানে চলিয়া গেল। ছুই এক জন 
উকিল বরদা বাবুর নিকটে আসিয়া বলিল- দেখিতেছি মহাশয় অতি ভদ্রলোক-__ 
অবশ্য কোন দায়ে পড়িয়াছেন, কিন্তু মকদ্দমাটি যেন বেতদ্ধিরে ঘায় না-_যদি সাক্ষীর 
জোগাড় করিতে চাহেন এখান হইতে করিয়া দিতে পারি, কিঞ্ত ব্যয় করিলেই 
সকল সুযোগ হইতে পারে। সাহেব এলো২ হইয়াছে, যাহা করিতে হয় এই 
বেল! করুন। বরদ| বাবু উত্তর করিলেন_-আপনা্দিগের বিস্তর অনুগ্রহ কিন্ত 
আমাকে বেড়ি পরিতে হয় তাহাও পরিব-__তাহাতে আমার মনে ক্লেশ হইবে 
না-_অপমান হইবে বটে, সে অপমান স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি-_ কিন্তু প্রাণ 
গেলেও মিথ্য! পথে যাইব না। ঈস্‌! মহাশয় যে সত্যযুগের মান্ুষ__বোধ হয় 
রাজ। ঘুধিষ্টির মরিয়৷ জন্মিয়াছেন-_ না? এইরপ ব্যঙ্গ করিয়। ঈষৎ হাস্য করিতেং 
ভাহার! চলিয়। গেল। 

এই প্রকারে ছুইট৷ বাজিয়া গেল-_সাহেবের দেখা নাই, সকলেই তীর্থের 
কাকের জ্চায় চাহিয়া 'আছে। কেহং এক জন আচার্ধ্য ব্রাঙ্মণকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে__-অছে! গণে বল দেখি সাহেব আজ আসিবেন কি না? অমনি 
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আচাধ্য বলিতেছেন__একটা ফুলের নাম কর দেখি? কেহ বলে জবা-_-আচার্ধ্য 
আঙ্গুলে গণিয়া বলিতেছেন-_না আজ সাহেব আসিবেন না-_বাটীতে বর্শা আছে। 
আচাধ্যের কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে দপ্তর বাধিতে উদ্ভত হইল ও বলিয়া 
উঠিল-_রাম বীঁচলুম ! বাদায় গিয়া চদ্দপো হওয়া যাউক। ঠকচাঢা ভিড়ের 
ভিতর বসিয়া ছিল, জন চারেক লোক সঙ্গে-_-বগলে একট! কাগজের পোর্্ল।-.. 
মুখে কাপড়,_-চোক ছুটি মিট্‌ং করিতেছে__দাড়িটি ঝুলিয়া পড়িয়াছে, ঘাড হেঁট 
করিয়া চলিয়া যাইতেছে । এমত সময় তাহার উপর রামলালের নজর পড়িল। 
রামলাল অমনি বরদ৷ ও বেণী বাবুকে বলিল- দেখুন২ ঠকচাচা এখানে আসিয়াছে 
--বোধ হয় ও এই মকদ্দমার জড়-_ন! হলে আমাকে দেখিয়া মুখ ফেরায় কেন? 
বরদা বাবু মুখ তূলিয়। দেখিয়া উত্তর করিলেন__-এ কথাটি আমারও মনে লাগে__ 
আমাদিগের দিকে আড়ে২ চায় আবার চোকের উপর চোক পড়িলে ঘাড় কিরিয়। 
অগ্যের সহিত কথা কয়-_বোধ হয় ঠকচাঁচাই সরষের ভিতর ভূত। বেণী বাবুর 
সদা হাস্যবদন-_রহস্য দ্বারা অনেক অনুসন্ধান করেন। চুপ করিয়া না থাকিতে 
পারিয়া ঠকচাচা২ বলিয়৷ চীুকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। পচ সাত ডাক 
তো ফাওয়ে গেল_-ঠকচাচা বগল থেকে কাগজ খুলিয়া দেখিতেছে__বড় ব্যস্ত-_ 
শুনেও শুনে না_ঘাড়ও তোলে না। বেণীবাবু তাহার নিকটে আসিয়া! হাত 
ঠেলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ব্যাপারটা কি? তৃমি এখানে কেন? ঠকচাচা 
কথাই কন না, কাগজ উল্টে পাল্টে দেখিতেছেন__এদ্দিকে যমলজ্জা উপস্থিত__ 
কিন্ত বেণী বাবুকেও টেলে দিতে হইবে, ত্বাহার কথায় উত্তর ন৷ দিয়া বলিল__ 
বাবু! দরিয়ার বড় মৌজ হইয়াছে__-এজ তোমরা কি স্থরতে যাবে? ভাল তা 
যা হউক তৃমি এখানে কেন? আরে এ বাতই মোকে বার২ পুচ কর কেন? 
মোর বহুত কাম, থোড়া ঘড়ি বাদ মুই তোমার সাতে বাত কর্ব_ আমি জের! 
ফিরে এসি, এই বলিয়৷ ঠকচাচা ধ1 করিয়া সরিয়া গিয়া এক জন লোকের সঙ্গে 
ফালত কথায় ব্যস্ত হইল । 

তিনট। বাজিয়া গেল--সকল লোকে ঘুরে ফিরে ত্যক্ত হইল, মফঃসলে কর্মের 
নিকাস নাই__আদালতে হেঁটেং লোকের প্রাণ যায়। কাছারি ভাঙ্গ২ হইয়াছে 
এমত সময়ে মাজিষ্ট্রেটের গাঁড়ির গড়১ শব্দ হইতে লাগিল, অমনি সকলে চীগুকার 
করিয়া উঠিল-_সাহেব আস্ছেন২। আচার্য্যের মুখ শুকাইয়া গেল-__ছুই এক 
জন লোক তাহাকে বলিল- মহাশয়ের চমতকার গণনা--আচার্যা কহিলেন আজ 
কিঞ্চিৎ রুক্ষ সামগ্রী খাইয়াছিলাম এই জন্য গণনায় ব্যতিক্রম হইয়াছে । আমলা 
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কয়লার! ত্ব২ স্থানে দাড়াইল। সাহেব কাছারি প্রবেশ করিব! মাত্রেই সকলে 
জমি পধ্যান্ত ঘাড় হেট করিয়া সেলাম বাজাইল। সাহেব সিস দিতে২ বেঞ্চের 
উপর. বদিলেন-নুক্কাবরদার আলবল! আনিয়৷ দ্রিল__তিনি মেজের উপর দুই 
প1 তুলিয়া চৌকিতে শুইয়। পড়িয়া আলবল৷ টানিতেছেন ও লেবগুর ওয়াটর 
সাথান হাতরুমাল বাহির করিয়া মুখ পুচিতেছেন। নাজিরদপ্তর লোকে ভবির। 
গেল--জবানবন্দিনবিস হন্২ করিয়া জবানবন্দি লিখিতেছে কিন্তু যাহার কাড় 
তাহার জয়--লেয়েস্তাদদার জোড়া গায়ে, খিডকিদার পাগড়ি মাথায়, রাশি২ মিছিল 
লইয়া সাহেবের নিকট গায়েনের স্বরে পড়িতেছে__সাহেব খবরের কাগজ 
দেখিতেছেন ও আপনার দরকারি চিটিও লিখিতেছেন, এক২ট1 মিছিল পড়া হলেই 
জিও্ভাসা করেন--ওয়েল কেয়া হোয়া? সেরেস্তাদারের যেমন ইচ্ছা! তেমনি 
করিয়া বুঝান ও সেরেস্তাদারের যে রায় সাহেবেরও সেই রায়। 

বরদা বাবু বেণীপাঁবু ও রামলালকে হইয়া এক পার্খে দাড়াইয়া আছেন। 
যেরূপ বিচার হইতেছে তাহা দেখিয়। তাহার জ্ঞান তত হইল। জবানবন্দি- 
নবিসের নিকট তাহার মকদ্দমার যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহাতে তাহার 
কিছুমাত্র মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই-_সেরেস্তাদার যে আন্বকৃল্য করে তাহাও 
অসম্ভব, এক্ষণে অনাথার দৈব সখা! । এই সকল মনোমধ্যে ভাবিতেছেন ইতিমধ্যে 
স্তাহার মকদ্দমা ডাক হইল । ঠকচাঁচা তস্তুরে বসিয়া ছিল, অমনি বুক ফুলাইয়। 
সাক্ষীদিগকে মঙ্গে করিয়া সাহেবের সম্মুখে দীড়াইল। মিছিলের কাগজাত পড়। 
হইলে সেরেস্তাদার বলিল-_-খোদায়াওন্দ গোম খুনি সাফ সাবুদ ভুয়া_-ঠকচাচা 
অমনি গৌপে চাড়া দিয়া বরদ। বাবুর প্রতি কট্মট্‌ করিয়া দেখিতে লাগিল, মনে 
করিতেছে এতক্ষণের পর কন্ম কেয়াল হইল । মিছিল পড়া হইলে অন্যান্য 
মরুদ্দমায় আসামিদের কিছুই জিজ্ঞাস৷ হয় না-__তাহাদিগের প্রায় ছাগল বলিদানের 
ব্যাপারই হইয়। থাকে, কিন্তু হুকুম দেবার অগ্রে দৈবা বরদা বাবুর উপর সাহেবের 
দৃষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সম্মানপুর্বক মকদ্দমার সমস্ত সরেওয়ার সাহেবকে 
ইংরাজীতে বুঝাইয়া দিলেন ও বলিলেন যে ব্যক্তিকে গোম খুনি সাজান হইয়াছে 
তাহাকে আমি কখনই দেখি নাই ও যৎুকালীন ভ্ুজুরি পেয়াদারা আমার বাটা 
তল্লান করে তখন তাহারা এ লোককে পায় নাই, সেই সময়ে আমার নিকট 
বেণীবাবু ও রামলাল ছিলেন, যগ্পি ইহাদিগের সাক্ষ্য অনুগ্রহ করিয়া লয়েন তবে 
আমি যাহা এজেহার করিতেছি তাহা প্রমাণ হইরে। বরদা বাবুর ভদ্র চেহারায় 
ও সৎ বিবেচনার কথাবার্তায় সাহেবের অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল--ঠকচাচা 
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'সেরেস্তাদারের সহিত অনেক ইসারা করিতেছে কিন্তু সেরেস্তাদার ভজজকট দেখিয়া 
ভাবিতেছে পাছে টাক। উগরিয়া দিতে হয়, অতএব সাহেবের নিকটে ভয় ত্যাগ 
করিয়া বলিল-_্জুর এ মকদদমা আয়োর শুন্নেকা জরুর মেহি। সাহেব 
সেরেস্তাদারের কথায় পেছিয়া৷ পড়িয়া দাত দিয় হাতের নখ কাটিতেছেন ও 
ভাবিতেছেন-এই অবসরে বরদা বাবু আপন মকদ্দমার আদল কথা আস্তে 
একটি২ করিয়া পুনবর্ধার বুঝা ইয়া দিলেন, সাহেব তাহা শুনিবা মাত্রেই বেণী বাবুর 
ও রামলালের সাক্ষ্য লইলেন ও তাহাদিগের জবানবন্দিতে নালিশ সম্পূর্ণরূপে 
মিথ্য। প্রকাশ হইয়া ডিস্মিস্‌ হইল। হুকুম না হইতে২ং ঠকচাচা টো করিয়া 
এক দৌড় মারিল। বরদা বাবু মাজিট্রেট সাহেবকে সেলাম করিয়া আদালতের 
বাহিরে আমিলেন। কাছারি বরখাস্ত হইলে যাবতীয় লোক ত্তাহাকে প্রশংসা 
করিতে লাগিল, তিনি সে সব কথায় কাণ না দিয়া ও মকদ্দম! জিতের দরুন 
পুলকিত না হইয়া বেণীবাবু ও রামলালের হাত ধরিয়া আস্তে; নৌকায় উঠিলেন। 


১৬ ১কচাচার বাটীঙছে ঠকচাটর নিকট পরিচয় দান ও 
তাহাদিগের কথোপকথন, তন্মধো বাৰুরাম বাবুঃ ডাক 
ও তাহার সভিত বিম্য় রক্ষার পরামর্শ । 


ঠকচাচার বাড়ীটি সহরের প্রান্তভাগে ছিল-_ছুই পার্শে পান! পুষ্ষরণী, সম্মুখে 
একটি পিরের আস্তানা । বাটার ভিতরে ধানের গোলা, উঠানে হাস, মুগি 
দিবারাত্রি চরিয়া বেড়াইত। প্রাতঃকাল না হইতে২ং নানা প্রকার বদমায়েশ 
লোক এ স্থানে পিল২ করিয়া আসিত। কর্ম লইবার জন্য ঠকচাচা বহুরূপী 
হইতেন_-কখন নরম--কখন গরম-_কখন হাসিতেন_-কখন মুখ ভারি করিতেন 
_কখন ধণ্ম দেখাইতেন-__কখন বল জানাইতেন। কশ্মকাজ শেষ হইলে গে।সল 
ও খান! খাইয়া! বিবির নিকট বসিয়া বিদ্রির গুড়গুড়িতে ভড়র২ করিয়া তামাক 
টানিতেন। সেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুরুষের সকল ছংখ সুখের কথা হইত। 
ঠকচাচী পাড়ার মেয়ে মহলে বড় মাম্যা ছিলেন-_তাহাদিগের সংস্কার ছিল যে 
তিনি অন্ত্রমন্ত্র, গুণ করণ, বশীকরণ, মারণ, উচ্চাটন, তুক তাক, জাদ্ব ভেঙ্কি ও নানা 
প্রকার দৈব বিষ্তা ভাল জানেন, এই কারণ নান! রকম স্ত্রীলোক আসিয়৷ সর্বদাই 
ফুস ফাস করিত। যেমন দেবা তেমনি দেবী-ঠকচাচা ও ঠকচাচী ছুজনেই 
রাজযোটক-স্বামী বুদ্ধির জোরে রোজগার করে- স্ত্রী বিদ্ভার বলে উপার্ধ্ধন 
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করে। যে ভ্রীলোক শ্বয়ং উপার্জন করে তাহার একটু২ গুমর হয়, তাহার নিকট 
স্বামীর নির্জলা মান পাওয়া ভার, এই জন্তে ঠকচাচাকে মধ্যে২ ছুই এক বার 
মুখঝাম্টা খাইতে হইত । ঠক্চাঁগী 
মোড়ার উপর বসিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন--তুমি হর রোজ 
এখানে ওখানে ফিরে বেড়াও__ 
তাতে মোর আর লেড়কাবালার কি 
ফয়দা? তুমি হর ঘড়ী বল যে 
হাতে বন্তুত কাম, এতন। বাতে কি 
মোদের পেটের জ্বাল৷ যায়। মোর 
দেল বড় চায় ঘযেজরি জর পিনে 
দশজন ভাল২ রেগ্ির বিচে ফিরি, 
লেকেন রোপেয়া কড়ি কিছুই দেখি 
না, তুমি দেয়ানার মত ফের-_চুপ- 
চাপ মেরে হাবলিতে বসেই রহ। 
ঠকচাচা কিঞ্িৎ বিরক্ত হইয়। 
বলিলেন- আমি যে কোশেশ করি তা কি বলব, মোর কেত্না ফিকির_ কেত্না 
ফন্দি__কেত্না প্যাচ--কেত্না শেস্ত তা জবানিতে বলা যায় না, শিকার দস্তে 
এল২ হয় আবার পেলিয়ে যায়। আলবত শিকার জল্দি এসবে এই কথাবার্ত। 
হইতেছে ইতিমধ্যে এক জন] বাদি আলিয়া বলিল-_বাবুরাম বাবুর বাটা হইতে 
এক জন লোক ডাকিতে আঙিয়াছে । ঠকচাচা অমনি স্ত্রীর পানে চেয়ে বলিল-_ 
দেচ মোকে বাবু হরঘডী ভাকে_ মোর বাত না হলে কোন কাম করে না। মুই 
ওক্ত বুঝে হাত মার্বো। 





বাবুরাম বাবু বৈঠকখানায় বনিয়া আছেন। নিকটে বাহির সিমলের বাঞ্ছারাম 
বাবু, বালীর বেণীবাবু ও বৌবাজারের বেচারাম বাবু বসিয়া গল্প করিতেছেন। 
ঠকচাচ। গিয়া! পালের গোদ] হইয়া বসিলেন। 


বাবুরাম। ঠকণাচা! তুমি এলে ভাল হল- লেট! তো কোন রকমে মিট্চে 


না-_মকদ্দমা করেং কেবল পালকে জোলকে জড়িয়ে পড়ছি__এক্ষণে বিষয় আশয় 
রক্ষ। করবার উপায় কি? 
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ঠকচাচা। মরদের কামই দরবার করা__-মকদ্দম! জিত হলে আফদ দূফ! হবে! 
তুমি একটুতে ডর কর কেন? 

বেচারাম। আ মরি! কি মন্ত্রণাই দিতেছ? তোমা হতেই বাবুরামের 
সর্ব্বনাশ হবে তার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই-_কেমন বেণী ভায়! কি বল? 

বেণশী। আমার মত খানেক দুখান। বিষয় বিক্রয় করিয়া দেন! পরিশোধ করা 
ও ব্যয় আধক না হয় এমন বন্দবস্ত করা আবশ্বাক আর মকন্দমা বুঝে পরিষ্কার 
কর! কর্তব্য কিন্তু আমাদিগের কেবল বাশবোনে রোদন করা ঠকচাঁচা যা বল্বেন 
সেই কথাই কথা৷ 

ঠকচাচা। মুই বুক ঠুকে বলছি যেত্না মামলা মোর মারফতে হচ্ছে সে সব 
বেলকুল ফতে হবে-_ আফদ বেলকুল মুই কেটিয়ে দিব__-মরদ হইলে লড়াই চাই-_ 
তাতে ডর কি? 

বেচারাম। ঠকচাচা! তুমি বরাঁবর বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছ। নৌকাডুবির 
সময়ে তোমার কুদরত দেখ। গিয়াছে । বিবাহের সময় তোমার জন্যেই আমারিগের 
এত কর্দদাভোগ, বরদা বাবুর উপর মিথ্যা নালিশ করিয়াও বড় বাহাদুরি করিয়াছ, 
আর বাবুরামের যে২ কর্মে হাত দিয়াছ সেই২ কর্ম বিলক্ষণই প্রতুল হইয়াছে। 
তোমার খুরে দণ্ডবত। তোমার সংক্রান্ত সকল কথা স্মরণ করিলে রাগ উপস্থিত 
হয় তোমাকে আর কি বলিব? দুঁর২ | বেশীভায়া উঠ এখানে আর বমসিতে 
ইচ্ছা করে না। 


১৭ নাপিত ও নাপ্তিনীর কথোপকখন, বাবুরাম ৰাবুব 
দ্বিতীয় বিবাহ করণের বিচার ও পরে গমন। 


বৃষ্টি খুব এক পসলা হইয়া গিয়াছে__-পথঘ্াট পেঁচং সেঁতং করিতেছে--+আকাশ 
নীল মেঘে ভরা-_মধ্যে২ হড়মড়২ শব্দ হইতেছে, বেংগুলা আশে পাশে ধাওকৌ২ 
করিয়া ডাকিতেছে। দোকানি পসারিরা ঝাঁপ খুলিয়া তামাক খাইতেছে--বাদলার 
জন্যে লোকের গমনাগমন প্রায় বন্ধ__-কেবল গাড়োয়ান চীৎকার করিয়া গাইতে২ 
যাইতেছে ও দাসে। কাঁদে ভার লইয়া__“হাংগো বিসখ। সে ঘিবে মথুরা” গানে মন্ত 
হইয়া চলিয়াছে। বৈদ্যবাটার বাজারের পশ্চিমে কয়েক ঘর নাপিত বাস করিত। 
তাহাদিগের মধ্যে এক জন বৃষ্টির জন্যে আপন দাওয়াতে বনিয়া আছে। একং বার 
আকাশের দিকে দেখিতেছে ও এক২ বার গুন২ করিতেছে, তাহার শ্ত্রী কোলের 
ছেলেটি আনিয়া বলিল--ঘরকল্পার কণ্ম কিছু থা পাই নে- হেদে ! ছেলেটাকে 
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একবার কাকে কর-_-এদিকে বামন মাজা হয় নি, ওদিকে ঘর নিকন হয় নি, তার 
পর রাদা বাড়া আছে- আমি একল! মেয়েমানুষ এসব কি করে করব আর কোন 
দিগে যাব !__আমার কি চাট্রে হাত চাট্ে পা? নাপিত অমনি খুর ভাড় বগল- 
দাবায় করিয়া উঠিয়া বলিল_-এখন ছেলে কোলে করবার সময় নয়_-কাল বাবুরাম 
বাবুর বিয়েআমাকে এক্‌ক্ষুণি যেতে হবে । নাপ্তিনী চমকিয়া উঠিয়া বলিল__ 
ও মা আমি কোজ্জাব? বুড় ঢোস্কা' আবার বে কর্বে। আহা! এমন গিক্নী-__এমন 
সতী লক্ষমী_-তার গলায় আবার একট। সতিন গেঁতে দেবে__-মরণ আর কি! ওমা 
পুরুষ জাত সব করতে পারে! নাপিত আশাবায়ুতে মুগ্ধ হইয়াছে--ওসব কথা 
না শুনিয়া একট। টোক৷ মাথায় দিয়! স২ করিয়া চলিয়৷ গেল। 

সে দিবসটি ঘোর বাদলে গেল। পর দবপ প্রভাতে ন্ূর্য্য প্রকাশ হইল__ 
যেমন অন্ধকার ঘরে অগ্নি ঢাক থাকিয়৷ হঠাৎ প্রকাশ হইলে আঞ্চনের তেজ অধিক 
বোধ হয় তেমনি দ্িনকরের কিরণ প্রখর হইতে লাগিল-_-গাছপালা৷ সকলই যেন 
পুনর্জীবন পাইল ও মাঠে বাগানে পশু পক্ষীর ধ্বনি প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। 
বৈগ্যবাটার ঘাটে মেলা নৌকা ছিল। বাবুরাম বাবু, ঠকচাচা, বক্রেশ্বর, বাঞ্ারাম ও 
পাকসিক লোকজন লইয়া নৌকায় উঠিয়াছেন এমত সময়ে বেণীবাবু ও বেচারাম 
বাবু আসিয়া উপস্থিত। ঠকচাচা তাহাদিগকে দেখেও দেখেন না কেবল চীতকার 
করিতেছেন-_ল। খোল দেও। মাজিরা তকরার করিতেছে--আরে কর্তা অখন 
বাটা মরি নি গো মোরা কি লগি ঠেলে, গুণ টেনে যাতি পারবো? বাবুরাম 
বাবু উক্ত দুই জন আত্মীয়কে পাইয়া বলিলেন_-তোমরা এলে হল ভাল, এস 
সকলেই যাওয়া যাউক। 

বাঞ্ারাম। বাবুরাম ! এ বুড়ো বয়েসে বে করতে তোমাকে কে পরামর্শ দিল! 

বাবুরাম। বেচারাম দাদা! আমি এমন বুড কি? তোমার চেয়ে আমি 
অনেক ছোট, তবে যদি বল আমার চুল পেকেছে ও দাত পড়েছে_-তা অনেকের 
অল্প বয়েসেও হইয়া থাকে । সেটা বড় ধর্তব্য নয়। আমাকে এদিক ওদিক সব 
দিগেই দেখিতে হয়। দেখ একট! ছেলে বয়ে গিয়াছে আর একট! ছেলে পাগল 
ইয়েছে-_-একটি মেয়ে গত আর একটি প্রায় বিধবা। যদি এ পক্ষে দুই একটি 
সম্তান হয় তো বংশটি রক্ষে হবে। আর বড় অগ্থুরোধে পড়িয়াছি_-আমি বে না' 
করলে কনের বাপের জাত যায়--তাহাদিগের আর ঘর নাই। 

_ বক্রেশ্বর। তা বটে তো কর্তা কি.লকল না বিবেচনা করে এ কর্ন প্রবর্ত 

হইয়াছেন। উহার চেয়ে বুদ্ধি ধরে কে? . 
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বাঁ্ারাম। আমরা কুলীন মানুষ__আমাদিগের প্রাণ দিয়ে কুল রক্ষা করিতে 
হয়, আর যে স্থলে অর্থের অনুরোধ সে স্থলে তো কোন কথাই নাই। 

বেচারাম। তোমার কুলের মুখেও ছাই-_-আর তোমার অর্থের মুখেও ছাই 
- জন কতক লোক মিলে একটা ঘরকে উচ্ছন্ন দিলে, দুরঁর২! কেমন বেণী ভায়া 
কি বল? 

বেণী। আমি কি বল্ব? আমাদিগের কেবল অরণো রোদন করা। ফলে 
এ বিষয়টিতে বড় হুঃখ হইতেছে । একস্ত্রী সত্বে অগ্য স্ত্রীকে বিবাহ করা ঘোর 
পাপ। যে ব্যক্তি আপন ধর্ম বজায় রাখিতে চাহে সে এ কণ্ম কখনই করিভে 
পারে না। যগ্তপি ইহার উপ্ট কোন শীন্ত্র থাকে সে শাস্ত্র মতে চলা কখনই কর্তব্য 
নহে। সে শাস্ত্র যে যথার্থ শাস্ত্র নহে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, য্াপি এমন 
শান্স্র মতে চল! যায় তবে বিবাহের বন্ধন অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়ে। স্ত্রীর মন 
পুরুষের প্রতি তাদ্ূশ থাকে না ও পুরুষের মন স্ত্রীর প্রতিও চল বিচল হয়। এরূপ 
উৎপাত ঘটিলে সংসার স্তধারা মতে চলিতে পারে না, এজন্য শাস্ত্রে বিধি থাকিলেও 
সে বিধি অগ্রীহা। সে যাহা হউক-_বাবুরাম বাবুর এমন স্ত্রী সত্বে পুনরায় বিবাহ 
করা বড় কুকর্্ম__আমি এ কথার বাম্পও জানি না-__এখন শুনিলাম । 

ঠকচাচা। কেভাবি বাবু সব বাতেতেই ঠোকর মারেন। মালুম হয় এনার 
ছুসরা কোই কাম কাজ নাই। মোর ওমর বন্তুত হল-_নুর বি পেকে গেল-__মুই 
ছোঁকরাদের সাত হরঘড়ি তকরার কি কর্ব? কেতাবি বাবু কি জানেন এ সাদিতে 
কেতনা রোপেয়া ঘর ঢুকবে ? 

ৰাষ্তারাম । আরে আবাগের বেটা ভূত! কেবল টাকাই চিনেছিস আর কি 
অন্ত কোন কথা নাই? তুই বড় পাপিষ্ট--তোকে আর কি বল্বো_দু'র২। 
বেণী ভায়া চল আমরা যাই। | 

ঠকচাচা। বাতচিজ পিচু হবে_-মোরা মার সবুর করতে পারি নে। হাবলি 
যেতে হয় তো তোমরা জলদি যাও । 

বেচারাম বেনী বাবুর হাত ধরিয়া উঠ্ঠিয়া বলিলেন__-এমন বিবাছে আমর! প্রাণ 
থাকিতেও যাব না কিন্তু যদি ধর্ম থাকে তবে তুই যেন আস্ত ফিরে আদিস্‌ নে। 
তোর মন্ত্রণায় সর্বনাশ হবে__বাবুরামের কন্ধে ভাল ভোগ করছিস্‌_-আর তোকে 
কি বল্ব 1 দুর্র২!!! 
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১৮ মতিলালের দলরল স্ন্ধ বুড়া মন্ধুমপারের সাহত জাক্ষাৎ ও 
তাহার প্রমুখাৎ বাবুরাম বাবুর দ্বিতীয় বিবাহের বিবরণ 
ও তদ্বিযয়ে কবিতা । 


সুর্য অন্তর হইতেছে--পশ্চিম দিকে আকাশ নানা রঙ্গে শোভিত! জলে 
স্থলে দিবাকরের চঞ্চল আভা! যেন মৃতু২ হাসিতেছে,_বায়ু মন্দ২ বহিতেছে। এম 
মময়ে বাছিরে য়াইতে কাহার না ইচ্ছা হয়? বৈদ্যবাটার সরে রাস্তায় 
কেক ছ্ন বাবু ভেয়ে হো মার২ ধর শব্দে চলিয়াছে--কেহ কাহার ঘাড়ের 
উপর পড়িতেছে--কেহ কাহার ভার ভাঙ্গিয়া দিতেছে__কেহ কাহাকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়৷ দ্িতেছে- কেহ কাহার ঝাঁক ফেলিয়া দিতেছে__কেহ কাহার খাদ্য দ্রব্য 
কাড়িয়া লইতেছে-_কেহ বা লম্বা সুরে গান হাঁকিয়া দিতেছে__কেহ বা কুকুরডাক 
ডাকিতে;ছ। রাস্তার দোধারি লোক পালাইং ত্রাহিং করিতেছে--সকলেই ভয়ে 
জড়সড় ও কেঁচো-্মনে করিতেছে আজ বাঁচূলে অনেক দিন বাচ্‌্বো। যেমন ঝড় 
চারি দিগে তোলপাড় করিয়া হু২ শব্দে বেগে বয়, নব বাবুদিগের দঙ্গল সেই 
মত চলিয়াছে। এ গুণ পুরুষেরা কে? আর কে! এরা সেই সকল 
পুণ্যশ্লোক__ এরা মতিলাল, হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ, দৌোলগোবিন্দ, মান- 
গোবিন্দ ও অন্থান্য দ্বিতীয় নলরাজ! ও যুধিষ্টির। কোন দিকেই দৃকৃপাত নাই-__ 
একেবারে ফুল্লারবিন্দ-_-মত্ততায় মাথ৷ ভারি--গুমরে যেন গড়িয়া পড়েন। সকলে 
আপন্দ মনেই চলিয়াছেন-__-এমন সময়ে গ্রামের বুড় মজুমদার, মাথায় শিক্ষা ফরু, 
করিয়া উড়িতেছে, এক হাতে লাঠি ও আর এক হাতে গোটাছুই বেগুন লইয়৷ 
ঠকর্‌ং করিয়। সম্মুখে উপস্থিত হইল,*'অমনি সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইয়! রং 
জুড়ে দ্রিল। মজুমদার কিছু কাণে খাট-- তাহারা লিজ্ঞাসা করিল-_আরে কও 
তোমার স্ত্রী কেমন আছেন? মজুমদার উত্তর করিলেন-_পুড়িয়া খেতে হবে_ অমনি 
তাহার! হাহা২, হো, লিক২, ফিক২ হাসির গরাগ ছেয়ে ফেলিল। মঞ্জুমদার 
মোহাড়া কাটাইয়া চম্পট দিতে চান কিন্তু তাহার ছাড়ান নাই। নব বাবুর! 
তাহাকে ধরিয়া লইয়। গঙ্গার ঘাটের নিকট বসাইল। এক ছিলিম গুড়,ক খাওয়াইয় 
বলিল মঞ্জুমদার ! কর্তার বের নাকালট!। বিস্তারিত করিয়া বল দেখি-_তুমি 
কনি_-তোমার মুখের কথ৷ বড় মিষ্ট লাগে, না বল্লে ছেড়ে দিব না এবং তোমার 
ন্্রীর কাছে এক্খুনি গিয়া বলিব তোমার অপধাতমৃত্যু হইয়াছে। মঞ্ুমদার দেখিল 
বিষম প্রমাদ, না বলিলে ছাড়ান নাই-_লাচারে লাঠি ও বেগুন রাখিয়া কথা 
আরস্ত করিল। 


জাজালেন্ধ ঘরে হুলাল থর 


হঃখের কথা! আর কি বন্ধ? কর্তার সঙ্গে গিয়া ভাল আন্েল থাইগ্কাছি। 
সন্ধা! হয়ই এমত সময়ে বলাগড়ের ঘাটে নৌকা লাগলো ৷ কতকগুনিন শ্রীজোন্ক 
জল আনিতে জাগ্রিয়াছিল, কর্তাকে দেখিয়া! ভাহার! একটু ঘোষট। টয় দিয়া 
ঈষৎ হান্য করিতে২ পরস্পর বলাবলি করতে লাগ্লো-আ মরি| কি চমক 
বর! যার কপালে ইনি পড়বেন লে একেবারে একে ঠাঁপাফুল করে খোপাতে 
রাখ্বে। তাহাদিগের মধ এক জন বলিল- বুড়ো৷ হউক ছুড় হউক তরু একে 
মেয়েমানুঘটা চক্ষে দেখতে পাবে তো? সেও তো অনেক ভাল। আমার যেমন 
পোড়া কপাল এমন যেন আর কারো হয় না, ছয় বসরের সময় বে হয় কিন্ত 
স্বামী কেমন চক্ষে দেখমু না__শুনেছি তার পঞ্চাশ যাটটি বিয়ে, বয়েস আশী 
বচ্চরের উপর-_থুরথুরে বুড় কিন্তু টাকা পেলে বে করতে আলেন না। বড় 
অধর না হলে আর মেয়েমানুষের কুলীনের ঘরে জন্ম হয় না। আর এক জন 
বলিল--ওগো জল তোলা হয়্যে থাকে তো চলে চল-_ঘাটে এসে আর বাকৃচা হুরীতে 
কাজ নাই_-তোর তবু স্বামী বেচে আছে মামার যার সঙ্গে বে হয় তার তখন 
অন্তর্জলী হচ্ছিল। কুলীন বামুনদের কি ধন্ম আছে ন! কশ্ম আছে--এ সব কথা 
বল্লে কি হবে? পেটের কথ। পেটে রাখাই ভাল। মেয়েগুলার কথোপকথন 
শুনে আমার কিছু দুঃখ উপস্থিত হইল ও যাওন কালীন বেণী বাবুর কথা ম্মরণ 
হইতে লাগিল। পরে বলাগড়ে উঠিয়! সওয়ারির অনেক চেষ্। করা গেল কিন্তু 
এক জন কাহারও পাওয়া গেল না। লগ্ন ভ্রষ্ট হয় এজন্য সকলকে চলিয়৷ যাইতে 
হইল। কাদাতে হ্েকোচ হৌকোচ করিয়৷ কন্যাকর্তার বাটীতে উপস্থিত হওয়া 
গেল। কে পড়িয়া আমাদিগের কর্তার যে বেশ হইয়াছিল তাহ! কি বল্ব? 
একটা এড়ে গরুর উপর বঙ্গালেই সাক্ষাত মহাদেব হইতেন আর ঠকচাচা ও 
বক্তেশ্বরকে নন্দী ভূঙ্গীর ন্যায় দেখাইত। শুনিয়াছিলাম যে দাঁনসামগ্রী অনেক 
দিবে, দালানে উঠিয়া দেখিলাম সে গুড়ে বালি পড়িয়াছে। আশা ভগ্ন 
হওয়াতে ঠকচাচা এদিক ওদিকৃ চান__গুম্রে২ বেড়ান__ আমি মুচকে২ হাসি ও 
এক২ বার ভাবি এস্থলে সাটে হেঁ হু দেওয়া ভাল। বর স্ত্রীআচার করতে গেল, 
ছোট বড় অনেক মেয়ে ঝুন্ুরং করিয়া চারি দিকে আসিয়া বর দেখিয়! জীতৃকে 
পড়িল, যখন চারি চক্ষে ঢাওয়াচায়ি হয় তখন কর্তাকে চম্মা নাকে দিতে 
হইয়াছিল- মেয়েগুল! খিল্‌২ করিয় হাসিয়া ঠাট্টা জুড়ে দিল-_কর্ত! খেপে উঠে 
ঠকচাচা২ বলিয়া ডাকেন-__ঠকচাচ! বাটার ভিতর দৌড়ে ষাইতে উদ্তত হুন-_-অমনি 
কন্াকর্তার লোকেরা তাহাকে আচ্ছা করে আল্গা২ রকমে সেখানে শুইমে দেয়-_ 


৭৬ আলালের ঘরের ছুলাল 


বাষ্থারাম বাবু তেরিয়৷ হইয়া উঠেন তারও উত্তম মধ্যম হয় বক্রেশ্বরও অর্ছচচ্ছ্ের 
দাপটে গলাফুলা পায়রা! হন। এই সকল গোলযোগ দেখিয়া আমি বরধাত্রীদিগকে 
ছাড়িয়া কন্যাযাত্রীদিগের পালে মিশিয়। গেলুম, তার পরে কে কোথায় গেল তাহা 
কিছুই বলিতে পারি না কিন্তু ঠকচাচাকে ভুলি করিয়া আসিতে হইয়াছিল ।-_ 
কথাই আছে লোভে পাপ--পাপে মৃত্যু। এক্ষণে যে কবিতা করিয়াছি 
তাহা শুন। 


ঠকচাচ1 মহাশয়, সদা! করি মন্াশয়, 
বাবুরামে দেন কাণে মন্ত্। 

বাবুরাম অঘ। অতি, হইয়াছে ভীমরথী, 
ঠকবাকা শ্রুতি স্মৃতি তন্ত্র 

ধনাশম্বে নাদান্মত্ত, ধশ্মাধশ্ম নাহি তত্ব, 
অথ কিসে থাকিবে বাড়িকে 

সদ। এই আন্দোলন, সত্কর্ে লখভি যন) 
মন হৈল কাঁরবেন বিয়ে ॥ 

সবে বলে ছিছি ডিছি, এ বমুসে মিছ্ামিছি, 
নাল! কেটে কেন আন জল । 

জাঁজল্য যে পরিবার, পৌন্র ইষ্ট,ব আবার, 
অভ'ব তোমার দিসে ব্॥ 

কোন কথা নাছি শোনে, স্থির করে মনে মনে, 
ভারি দাও ষারিব বিঘেতে। 

করিলেন নৌব] ভাড়া, - চলিলেন খাড়া খাড়া, 
স্বজন ও লোক জন সাতে ॥ 

বেণী বাবু মান। করে, কে তাহার কথা ধরে, 
ঘরে গিয়া ভাত তিনি খান। 

বেচারাম সদা চট, ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা, 
দুর দুর করে তিনিষান॥ 

গণ্ডগ্রাম বলাগোড়, ঝাম। সবে পেতে গড়, 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে করে ঠাট্রা। 

বাধুরাম ছট্কট্‌, দেখে বড় স্সঙ্কট, 
ভয় পান পাছে লাগে বাটা ॥ 

দর্পণ সম্মৃখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, 
রাম সবে কেন দেয় বাধা। 


আলালের ঘরের ছুলাল 


চুলগাল ঘন বাধে, ছাত দিয়া ১ককীধে, 
হট মনে চলয়ে তাগাদ। | 

পিছলেতে লগ্ুভগ্, গড়ায় ঘেন কুম্মাণ, 
উৎসাছে আহলাদে মন ভরা! । 

পরিজন পোক জন, দেখে শমননভবন, 
কাদা চেহলায় আদমরা ॥ 

ফেষন বর পৌছিল, হাড়কাটে গলা দিল, 
ঠক আশ] আসা হল সার। 

কোথায় বা রূপা মোণা, সোণ] মাত্ব হল শোনা, 
কোথাম্ বা মুকতাব হার ॥ 

ঠক করে তেরি মেরি, দন্বোজ বাধায় ভারি, 
মনে রাগ মনে সবে মাগে। 

গ্লী আবে বরু ঘায়, ঝুছ ঝুমু রামা ধায়, 


বর দেখে ভাক থুতে সাবে॥ 

ছি ছি ছি, এই ঢোস্ক! কি এ মেয়েটির বর লো। 
পেট্ু। লেও, ফোয়ারাম, ঠিক আহনাদে বুড় গো। 
চুলগুলি কিবা কাল, মুখধানি তোবড়া ভাল, নাকেতে 

চস্মা দিয়া, সাঙ্গলো জুজুবুড় গো। / 
মেদেটি সোণারু লতী।, হায় কি হুল বিধাতা, কুলীনের 

কম্মকাণ্ডে, ধিক ধিক ধক লো। 

বুড় বর জরজর, থরুথর্‌ কাপিছে। 

চক্ষু বট্‌ মট্মট্‌ স্পট করিছে। 

নাহি কথ! উর্ধ মাথা পেয়ে ব্যথ৷ ডাকিছে। 

ঠকচাঁ1 এ কি ঢাচ। মোকে রাগ বলিছে। 

লম্ষঝম্প ভূমিকম্প ঠক লম্ফ দিতেছে । 

দঝোঘান হান্হান্‌ লান্লান্‌ ধরিছে | 

ভূমে পড়ি গড়াগড়ি গোপ দাড়ি ঢাকিছে। 

নাথি কীল যেন শিল পিল্পিল্‌ পড়িছে । 

এই পর্বব দেখে সর্ব হয়ে খর্ব ভাগিছে। 

লমস্বার এ ব্যাপার বাচা ভার হইছে। 

মজুমদার দেখে দ্বার আত্মসার করিছে। 

মার্‌ মারু ঘের্ঘার্‌ ধরুধও বাড়িছে। 


৭৭ 


৭৮" আলালের ঘরের হ্লাল 


১৪ বেণী বাবুর আলয়ে বেচারাম বাবুর গমন, বাবুবাম 
বাঝুর পীড়া ও গঙ্গাষাত্রা, বর! বাবুর মহিত 
কথোপকথনানস্তর তাহার ম্বৃত্যু। 


প্রাত:কালে বেড়িয়া আলিয়া! বেণীবাবু আপন বাগানের আটচালায় বসিয়া 
আছেন, এদিক ওদিক্‌ দেখিতে রামপ্রসাদি পদ ধরিয়াছেন_-“এবার বাজি ভোর 
হল”_-পশ্চিম দিকে তরুলতার মেরাপ ছিল তাহার মধ্যে থেকে একটা শব্ধ 
হইতে লাগিল-_বেণীভায়া২_বাজি ভোরই হল বটে। বেণীবাবু চমকিয়৷ উঠিয়া 
দেখেন যে বৌবাজারের বেচারাম বাবু বড় ব্রস্ত আদিতেছেন, অগ্নবন্তা হইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_বেচারাম দাদা! ব্যাপারটা কি? বেচারাম বাবু 
বাঁললেন-_ চাদরখানা কাদে দেও, শীত্র আইস-_বাবুরামের বড় ব্যারাম__-এক 
বার দেখ! আবশ্টক। বেণীবাবু ও বেচারাম শীন্র বৈষ্/বাটীতে আনিয়া দেখেন যে 
বাবুরামের ভারি জ্বর বিকার-াহ পিপাসা আত্যত্তিক--বিছানায় ছট্ফটু 
করিতেছেন__দগ্মুখে সসা কাটা ও গোলাপের নেকড়া কিন্তু উকি উগার মুহুমুহু 
হইতেছে। গ্রামের যাবতীয় লোক চারদিগে ভেঙ্গে পড়িয়াছে, ীড়ার কথা লইয়া 
সকলে গোল কারতেছে। কেহ বলে আমাদের শাকমাছখেকো নাড়ী--জোক, 
জোলাপ, বেলেস্তারা হিতে বিপরীত হইতে পারে, আমাদিগের পক্ষে বৈছের 
চিকিতসাই ভাল, তাতে যদি উপশম না হয় তবে তত্তত্কালে ডাক্তর ডাকা 
যাইবে । কেহ২ বলে হাকিমি মত বড় ভাল, তাহারা রোগীকে খাওয়াইয়া 
দাইয়া আরাম করে ও তাহাদের গুষধপত্র মকল মোহনভোগের মত খেতে লাগে। 
কেহ২ বলে যা বল যা কহ এসব ব্যারাম ডাক্তরে যেন মন্ত্রের চোটে আরাম করে__ 
ডাক্তরি চিকিতসা না হলে বিশেষ হওয়া স্বুকঠিন। রোগী এক২ বার জল দাও২ 
বলিতেছে, ব্রঞ্জনাথ রায় কবিরাজ নিকটে বনিয়া কহিতেছেন, দারুণ সান্নিপাত-_ 
মুস্থমুহুঃ জল দেওয়া ভাল নহে, বিহ্বপত্রের রস ছেঁচিয়া একটু২ দিতে হইবেক, 
আমরা তে। উহার শত্রু নয় যে এ সময়ে যত জল চাবেন তত দিব। রোগীর 
নিকটে এইরূপ গোলযোগ হইতেছে, পার্খের ঘর গ্রামের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে ভারিয়া 
গিয়াছে তাহাদ্দিগের মত যে শিবন্বস্ত্যয়ন, স্বৃধ্য অধ্থ্য, কালীঘাটে লক্ষ জবা দেওয়। 
ইত্যাদি দৈবক্রিয়া কর সর্বাগ্রে কর্তব্য। বেণীবাবু দিয়া সকল শুনিতেছেন 
কিন্তু কে কাহাকে বলে ওকে কাহার কথাই ব৷ শুনে__নানা মুনির নানা মত, 
সকলেরই আপনার কথা ফ্রবজ্ঞান, তিনি দুই এক বার আপন বক্তব্য প্রকাশ 
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করিতে চেষ্টা করিলেন-_+কিন্তু মঙ্গলাচরণ হইতে না হইতে একেবারে ত্বাহার কথ! 
ফেঁসে গেল। কোন রকমে থা না পাইয়া! বেচারাম বাবুকে লইয়। বাহির বাটাতে 
আইলেন ইতিমধ্যে ঠকচাচা নেংচে২ আসিয়া তাহাদিগের সন্ুখে পৌছিল। 
বাবুরামের গীড়া জন্ত ঠকচাচা বড় উদ্বিগ্র সর্বদাই মনে করিতেছে সব দাও 
বুঝ ফস্কে গেল। তাহাকে দেখিয়া বেদীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--ঠকচাচা 
পায়ে কি ব্যথ। হইয়াছে? অমনি বেচারাম বলিয়া উঠিলেন__ভায়া ! তুমি কি 
বঙ্গাগড়ের ব্যাপার শুন নাই_-এ বেদনা উহার কুমন্ত্রণার শাস্তি, আমি নৌকায় 
যাহা বলিয়াছিলাম তাহা কি ভুলিয়া গেলে? এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা পেচ 
কাটাইবার চেষ্টা করিল! বেণীবাবু তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন__সে যাহা 
হউক, এক্ষণে কর্তার ব্যারামের জন্তা কি তদ্বির হইতেছে? বাটার ভিতর তো ভারি 
গোল। ঠকচাচা বলিল--বোখার সুরু হলে এক্রামদ্দি হাকিমকে মুই সাতে করে 
এনি_-তেনাবি বহুত জোলাব ও দাওয়াই দিয়ে বোখারকে দফা করে খেচ্রি 
খেলান, লেকেন এ রোজেতেই বোখার আবার পেল্টে এসে, সে নাগাদ ব্রজনাথ 
কবিরা দেখছে, বেমার রোজ জেয়াদা মালুম হচ্ছে-_মুই বি ভাল বুর! কুচ ঠেগরে 
উঠতে পারি না। বেশীবাবু বলিলেন-ঠকচাচা রাগ করো না_এ সম্বাদটি 
আমাদিগের কাছে পাঠান কর্তব্য ছিল-_ভাল, যাহা হইয়াছে তাহার চার! নাই 
এক্ষণে এক জন বিচক্ষণ ইংরাজ ডাক্তর শীঘ্র আনা আবশ্তক। এইরূপ কথাবার্তা 
হইতেছে ইতিমধ্যে রামলাল ও বরদাপ্রসাদ বাবু আসিয়া উপস্থিত হস্ুলেন। 
রাত্রি জাগরণ, সেবা করণের পরিশ্রম ও ব্যাকুলতার জন্য রামলালের মুখ মান 
হইয়াছে__পিতাকে কি প্রকারে ভাল রাখিবেন ও আরাম করিবেন এই তাহার 
অহরহ চিন্তা । বেণী বাবুকে দেখিয়া বলিলেন__মহাশয়! ঘোর বিপদে 
পড়িয়াছি, বাটাতে বড় গোল কিন্তু সৎপরামর্শ কাহার নিকট পাওয়া যায় না। 
বরদা বাবু প্রাতে ও বৈকালে আসিয়া তত্ব লয়েন কিন্তু তিনি যাহা বলেন দে 
অনুসারে আমাকে সকলে চলিতে দেন না--আপনি আসিয়াছেন ভাল হইয়াছে 
এক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহা করুন। বেচারাম বাবু বরণ। বাবুর প্রতি কিঞ্চিৎকাল 
নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রুপাত করিতে১ তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন__বরদা বাবু! 
তোমার এত গুণ না হলে সকলে তোমাকে কেন পুজ্য করিবে? এই ঠৰকচাচ। 
বাবুরামকে মন্ত্রণা দিয়া তোমার নামে গোমখুনি নালিশ করায় ও বাবুরাম ঘটিত 
অকারণে তোমার উপর নানা প্রকার জুলম ও. বদিয়ত হইয়াছে কিন্তু ঠকচাচা 
গীড়িত হইলে তুমি তাহাকে আপনি বধ দিয়া ও দেখিয়া শুনিয়া আরাম করিয়াছ। 
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এক্ষণেও বাবুরার্ম গীড়িত হওয়াতে সশুপরামর্শ দিতে ও তত্ব লইর্তে কম্থুর করিতেছ 
না-কেহ যদি কাহাকে একট! কটুবাক্য কহে তবে তাহাদিগের মধ্যে একেবারে 
চটাচটি হয়ে শক্রতা জন্মে, হাজার ঘাট মানামানি হইলেও মনভার যায় না কিন্তু 
ভুমি ঘোর অপমানিত ও অপক্ৃত হইলেও আপন অপমান ও অপকার সহজে ভূলে 
যাও-_মন্যের প্রতি তোমার মনে ভ্রাতভাব ব্যতিরেকে আর অন্য কোন ভাৰ 
উদয় হয় না-বরদা বাবু! অনেকে ধর্ম২ বলে বটে কিন্তু যেমন তোমার ধর্ম 
এমন ধন্ম আর কাহারে! দেখিতে পাই না-মন্য্য পামর তোমার গুণের বিচার 
কি করবে কিন্তু যদি দিনরাত সত্য হয় তবে এ গুণের বিচার উপরে হইবে। 
বেচারাম বাবুর কথ শুনিয়া বরদ। বাবু কুষ্টিত হইয্া ঘাড় হেট করিয়া থাকিলেন 
পরে বিনয়পূর্বক বলিলেন__মহাশয়! আমাকে এত বলিবেন না-_মামি অতি 
কষত্র ব্যক্তি__আমার জ্ঞান বা কি আর আমার ধর্মই বাকি। বেণীবাবু বলিলেন-__ 
মহাশয়ের ক্ষান্ত হউন, এ মকল কথা পরে হইবেক এক্ষণে কর্তার গীড়ার জন্য 
কি বিধি তাহা বলুন। বরদ1 বাবু কহিলেন_-আপনাদিগের মত হইলে আমি 
কলিকাতায় যাইয়া বৈকাল নাগাদ ডাক্তর আনিতে পারি, আমার বিবেচনায় 
ব্রজনাথ রায়ের ভরসায় থাক! আর কর্তব্য নহে। প্রেমনারায়ণ মজুমদার নিকটে 
দীড়াইয়া৷ ছিলেন--তিনি বলিলেন ডাক্তরেরা নাড়ীর বিষয় ভাল বুঝে না 
তাহারা মানুষকে ঘরে মারে, আর কবিরাজকে একবারে বিদায় কর! উচিত নহে 
বরং একটা রোগ ডাক্তর দেখুক-_একটা রোগ কবিরাজ দেখুক। বেণীবাবু 
বলিলেন-__সে বিবেচনা পরে হইবে এক্ষণে বরদা বাবু ডাক্তরকে আনিতে যাউন। 
বরদা বাবু স্নান আহার না করিয়া কলিকাতায় গমন করিলেন, সকলে বলিল 
বেলাটা অনেক হইয়াছে মহাশয় এক মুটা খেয়ে যাউন-__তিনি উত্তর করিলেন__ 
তা হইলে বিলম্ব হইবে, সকল কণ্ম ভগ্ুল হইতে পারে। 

বাবুরাম বাবু বিছানায় পড়িয়া মতি কোথা মতি কোথা বলিয়া অনবরত 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন কিন্তু মতিলালের চুলের টিকি দেখা ভার, তিনি আপন 
দলবল লইয়া বাগানে বনভোজনে মত্ত আছেন, বাপের গীড়ার সম্বাদ শুনেও 
শুনেন না। বেণীবাবু এই ব্যবহার দেখিয়া বাগানে তাহার নিকট লোক 
পাঁঠাইলেন কিন্তু মতিলাল মিছামিছি বলিয়া পাঠাইল যে আমার ০ মাথা 
ধরিয়াছে কিছু কাল পরে বাটীতে যাইব। 

হুই প্রহর ছুইটার সময় বাবুরাম বাবুর জ্বর বিচ্ছেদকালীন নাড়ী ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। কবিরাজ হাত দেখিয়া বলিল-_কর্তাকে স্থানান্তর করা কর্তব্য 
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উন প্রবীণ, প্রাচীন ও মহামান্য, অবশ্য যাহাতে উহার পরকাল ভাল হয়, তাহ! 
করা উচিত। এই কথা শুনিবামাত্রে পরিবার সকলে রোদন করিতে লাগিল ও 
আত্মীয় এবং প্রতিবাসীরা সকলে ধরাধরি করিয়৷ বাবুরাম বাবুকে বাটার দালানে 
আনিল। এমত লময়ে বরদা বাবু ডাক্তর সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন, ডাক্তর 
নাড়ী দেখিয়া বলিলেন--তোমরা শেষাবস্থায় আমাকে ডাকিয়াছ-_রোগীকে 
গঙ্গাতীরে পাঠাইবার অগ্রে ডাক্তুরকে ডাকিলে ডাক্তর কি করিতে পারে? এই 
বলিয়া ডাক্তর গমন করিলেন । বৈগ্যবাটীর যাবতীয় লোক বাবুরাম বাবুকে ঘিরিয়া 
একেং জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-_মহাশয় আমাকে চিনিতে পারেন_-আমি কে 
বলুন দেখি? বেণীবাবু বলিলেন_-রোগীকে আপনারা এত ক্লেশ দিবেন না__এক্প 
জিজ্ঞাসাতে কি ফল? স্বস্ত্যয়নী ব্রাহ্মণের স্বস্ত্যয়ন সাঙ্গ করিয়া আশীর্ব্বাদি ফুল 
লইয়া আসিয়া দেখেন যে, তাহাদিগের দৈব ক্রিয়ায় কিছুমাত্র ফল হইল না। 
বাবুরাম বাবুর শ্বাস বৃদ্ধি দেখিয়া সকলে তাহাকে বৈদ্যবাটার ঘাটে ল্ইয়া গেল, 
তথায় আসিয়। গঙ্গাজল পানে ও স্সিগ্ধ বায়ু সেবনে কাহার কিঞ্চিত চৈতন্য হইল। 
লোকের ভিড় ক্রমে কিঞ্চিত কমিয়া গেল__রামলাল পিতার নিকটে বসিয়া 
আছেন-__বরদাপ্রসাদ বাঁবু বাবুরাম বাবুর সম্মুখে গিয়! ধাড়াইলেন ও কিয়ৎকাল 
পরে আস্তেই বলিলেন__মহাশয়! এক্ষণে একবার মনের সহিত পরাৎপর 
পরমেশ্বরকে ধ্যান করুন_তাহার কৃপা বিনা আমাদিগের গতি নাই। এই কথা 
শুনিবামাত্রেই বাবুরাম বাবু বরদাপ্রসাদ বাবুর প্রতি ছুই তিন লহুম৷ চাহিয়। 
অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। রামলাল চক্ষের জল মুছিয়৷ দিয়া ছুই এক কুশী 
দুগ্ধ দিলেন__কিঞ্চিত সুস্থ হইয়া বাবুরাম বাবু মৃহৃন্বরে বলিলেন-__ভাই বরদাপ্রসাদ! 
আমি এক্ষণে জানলুম যে তোমার বাড়া জগতে আমার আর বন্ধু নাই--আমি 
লোকের কুমন্ত্রণায় ভারি২ কুকর্ম করিয়াছি, সেই সকল আমার এক২ বার স্মরণ 
হয় আর প্রাণট1 ঘেন আগুনে জ্বলিয়া উঠে-আমি ঘোর নারকী- আমি কি জবাব 
দিব? আর তৃমি কি আমাকে ক্ষমা করিবে? এই বলিয়া বরদা বাবুর হাত 
ধরিয়া বাবুরাম বাবু আপন চক্ষু মুদিত করিলেন। নিকটে বন্ধু বান্ধবেরা ঈশ্বরের 
নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল ও বাবুরাম বাবুর সঙ্ঞানে লোকাস্তর হইল । 
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২, মতিলালের যুক্ত, বারুরাম বাবুর শ্রাদ্ধের ঘেট্‌, বাঞারাম 
ও ঠকচাচার অধ]ক্ষতা, শ্রাদ্ধ পণ্ডিতদের 
বাদানুবাদ ও গোলযোগ । 


পিতার মৃত্যু হইলে মতিলাল বাটীতে গদিয়ান হইয়া বসিল। সঙ্গী সকল এক 
লহমাও তাহার সঙ্গছাড়া নয়। এখন চার পো বুক হইল-_-মনে করিতে লাগিল, 
এত দিনের পর ধুমধাম দেদার রকমে চলিবে । বাপের জন্য মতিলালের কিঞ্চিৎ 
শোক উপস্থিত হইল-_সঙ্গীর! বলিল বড় বাবু! ভাব কেন?_-বাপ মা লইয় 
চিরকাল কে ঘর করিয়াথাকে? এখন তো তৃমি রাজ্যেশ্বর হইলে । মূঢের শোক 
নাম মাত্র-যে ব্যক্তি পরম পদার্থ পিতা মাতাঁকে কখন ম্খ দেয় নাই, _নানা 
প্রকারে যন্ত্রণা দিত, তাহার মনে পিতার শোক কিরূপে লাগিবে? যদি লাগে 
তবে তাহা ছায়ার ম্যায় ক্ষণেক স্থায়ী, তাহাতে তাহার পিতাকে কখন ভক্তিপূর্ধক 
মরণ কর! হয় না ও স্মরণার্থে কোন কর্ম করিতে মনও চায় না। মতিলালের 
বাপের শোক শীন্র ঢাক! পড়িয়৷ বিষয় আশয় কি আছে কি না তাহা জানিবাঁর ইচ্ছা 
প্রবল হইল। সঙ্গীদিগের বুদ্ধিতে ঘর দ্বার নিন্কুক পেটারায় ডবল্‌২ তালা দিয়া 
স্থির হইয়া বমিল। লর্ববদা মনের মধ্যে এই ভয়, পাছে মায়ের কি বিমাতার কি 
ভাইয়ের বা ভগিনীর হাতে কোন রকমে টাকাকড়ি পড়ে তাহা হইলে সে টাক 
একেবারে পাপ হইবে । সঙ্গীরা সব্ধ্বদা বলে-__বড়বাবু! টাক! বড় চিজ__টাকাতে 
বাপকেও বিশ্বাস নাই। ছোট বাবু ধঙ্মের ছালা বেঁধে সত্য২ বলিয়ে বেড়ান বটে 
কিন্তু পতনে পেলে তাহার গুরুও কাহাকে রেয়াত করেন না__ও মকল ভগ্ডামি 
আমরা অনেক দেখিয়াছি_-সে যাহা হউক, বরদা বাবুটা অবশ্ব কোন ভেল্কি 
জানে-বোধ হয় ওট1 কামাখ্যাতে দিন কতক ছিল, তা না হলে কর্তার মৃত্যুকালে 
তাহার এত পেশ কি প্রকারে হইল। 

ছুই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় কুটুম্বদিগের নিকট লৌকতা রাখিতে 
যাইতে আরম্ভ করিল। যে সকল লোক দলখাটা, সাল্‌্কে মধ্যস্থ করিতে সর্ব্যদা 
উদ্চত হয়, জিলাপির ফেরে চলে, তাহার! ঘঘ্ুরিয়৷ ফিরিয়া নানা কথা বলে-__-সে সকল 
কথ। আসমানে উড়ে২ বেড়ায়, জমিতে ছয় করিয়া ছয় না সুতরাং উল্টে পাল্টে 
লইলে তাহার ছুই রকম অর্থ হইতে পারে। কেহু২ বলে কর্তা সরেশ মানুষ 
ছিলেন--এমন সকল ছেলে রেখে টেকে যাওয়া ঝড় পুণ্য না হইলে হয় না--তিনি 
যেমন লোক তেমনি তাহার আশ্চর্য্য মৃত্যুও হইয়াছে, বাবু! এত দিন তুমি 
পর্বতের আড়ালে ছিলে এখন বুঝে সুঝে চল্‌তে হবে--সংসারটি ঘাড়ে পড়িল--. 
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ক্রিয়া কলাপ আছে--বাপ পিতামহের নাম বজায় রাখিতে হইবে, এ সওয়ায় 
দায় দফা আছে। আপনার বিষয় বুঝে শ্রাদ্ধ করিবে, দশ জনার কথা শুনিয়া নেচে 
উঠিবার আবশ্যক নাই । নিজে রামচন্দ্র বালির পিগ্ড দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে 
আক্ষেপ করা বৃথা, কিন্তু নিতান্ত কিছু না! করা সেও তো বড় ভাল নয়। বাবু! 
জান তো কর্তার ঢাক্লীপানা নামটা-__তাহার নামে আজে বাঘে গরুতে জল খায়। 
তাহাতে কি শুদ্ধ তিলকাঞ্চনি রকমে চল্বে ?_ গেরেপ্তার হয়েও লোকের মুখ থেকে 
তর্তে হবে। মতিলাল এ সকল কথার মারপেঁচ কিছুই বুঝিতে পারে না। 
আত্মীয়ের আত্মীয়তাপূর্বক দরদ প্রকাশ করে কিন্তু যাহাতে একটা ধুমধাম বেধে 
যায় ও তাহারা কর্তৃত্ব ফলিয়ে বেড়াইতে পারে তাহাই তাহাদিগের মানস--অথচ 
স্পট্টরূপে জিজ্ঞাসা করিলে এঁ ও করিয়া সেরে দেয়। কেহ বলে ছয়টি রূপার 
ষোড়শ না করিলে ভাল হয় না-_ কেহ বলে একটা দানসাগর ন। করিলে মান থাকা 
ভার-_ কেহ বলে একটা দম্পতি বরণ না করিলে সামান্য শ্রাঙ্ধ হবে__কেহ বলে 
কতকগ্চলিন অধ্যাপক নিমন্ত্রণ ও কাঙ্গালি বিদায় না করিলে মহা অপঘশ হইবে। 
এইরূপে ভারি গোলযোগ হইতে লাগিল--কে বা বিধি চায় ?__কে বা তর্ক করিতে 
বলে 1__কে বা' সিদ্ধান্ত শুনে?-_-লকলেই গীয়ে মানে না আপনি মোড়ল- সকলেই 
স্বং প্রধান-সকলেরই আপনার কথ! পাচ কাহন। 

তিন দিন পরে বেণীবাবু , বেচারাম বাবু, বাষ্ারাম বাবু ও বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মতিলালের নিকট ঠকচাচা মণিহারা ফণীর ম্যায় বসিয়। 
আছেন-__হাতে মালা_ঠোট ছুটি কাপাইয়াং তম্বি পড়িতেছেন, অন্যান্ত অনেক 
কথ! হইতেছে কিন্তু সে দব কথায় তাহার কিছুতেই মন নাই--ছুই চক্ষু দেওয়ালের 
উপর লক্ষ্য করিয়া ভেল্, করিয়া ঘুরাতেছেন-__তাক্বাগ কিছু স্থির করিতে পারেন 
নাই। বেণীবাবু প্রভৃতিকে দেখিয়। ধড়মড়িয়৷ উঠিয়া সেলাম করিতে লাগিলেন। 
ঠকচাচার এত নম্রতা কখনই দ্রেখা যাঁয় নাই । টোড়া হুইয়! পড়িলেই জীক যায়। 
বেণীবাবু ঠকচাচার হাত ধরিয়া বলিলেন_ আরে! কর কি? তুমি প্রাচীন 
মুরবিব লোকটা__আমাদিগকে দেখে এত কেন? বাঞ্চারাম বাবু বলিলেন__অন্য 
কথা যাউক-_- এদিকে দিন অতি সংক্ষেপ_উদেযাগ কিছুই হয় নাই--কর্ত্যব কি 
বলুন ? 

বেচারাম। বাবুরামের বিষয় আশয় অনেক জোড়া_কতক বিষয় বিক্রি 
সিক্রি করিয়া দেনা পরিশোধ কর! বর্তব্য_-দেন৷ করিয়া ধুমধামে শ্রান্ধ করা 
উচিত নহে। 
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বাঞ্ারাম। সেকি কথা! আগে লোকের মুখ থেকে তর্‌তে হবে, পশ্চাৎ 
বিষয় আশয় রক্ষা হইবে । নাম সম্্রম কি বানের জলে ভেসে যাবে? 

বেচারাম । এ পরামর্শ কুপরামর্শ--এমন পরামর্শ কখনই দিব না__কেমন 
বেণী ভায়া! কি বল? 

বেণী। যে স্থলে দেন৷ অনেক, বিষয় আশয় বিক্রি করিয়া দিলেও পরিশোধ 
হয় কি না সন্দেহ, সে স্থলে পুনরায় দেনা করা এক প্রকার অপহরণ করা, কারণ 
সে দেনা পরিশোধ কিরূপে হইবে ? | 

বাঞ্কারাম। ও সকল ইংরাজী মত-_বড়মামুষদিগের ঢাল স্মরেই চলে-_ 
তাহারা এক দিচ্ছে এক নিচ্ছে, একটা সু কর্মে বাগড়া দিয়ে ভাঙ্গা মঙ্গলচণ্ডী 
হওয়া ভদ্র লোকের কর্তব্য নয়। আমার নিজের দান করিবার সঙ্গতি নাই, অন্ধ 
এক ব্যক্তি দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে দান করিতে উদ্ধত তাহাতে আমার খোঁচা 
দিবার আবশ্টক কি? আর সকলেরই নিকট জন্মগত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত আছে, তাহারাও 
পত্রটত্র পাইতে ইচ্ছা! করে-__তাহাদেরও তো! চল। চাই। 

বক্রেশ্বর। আপনি ভাল বল্ছেন_-কথাই আছে যাউক প্রাণ থাকুক মান। 

বেচারাম। বাবুরামের পরিবার বেড়া আগুনে পড়িয়াছে-_দেখিতেছি ত্বরায় 
নিকেশ হইবে । যাহা করিলে আখেরে ভাল হয় তাহাই আমাদিগের বলা কর্তব্য 
-দেনা করিয়া নাম কেনার মুখে ছাই_আমি এমন অন্থগত বামুন রাখি না যে 
তাহাদিগের পেট পুরাইবার জন্য অন্যের গলায় ছুরি দ্রিব। এসব কি কারখানা ! 
দু'র২! চল বেণী ভায়া! আমরা যাই-_-এই বলিয়া তিনি বেণী বাবুর হাত 
ধরিয়৷ উঠিলেন। 


বেণীবাবু ও বেচারাম গমন করিলে রাঞ্থারাম বলিলেন_ আপদের শাস্তি! 
এ ছুটা কিছুই বুঝে শোঝে না কেবল গোল করে। সমজদার মানুষের সঙ্গে কথা 
কহিলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়! ঠকচাচা নিকটে আইদ-- তোমার বিবেচনায় কি হয়? 

ঠকচাচা। মুই বি তোমার সাতে বাতচিত করতে বহুত খোস-_তেনারা 
খাপ্কান--তেনাদের নজদিকে এন্ডে মোর ডর লাগে। যে সব বাত তুমি জ্বাহের 
করলে সে সব সাচ্চা বাত। আদমির ছরমত ও কুদরৎ গেলে জিন্দিগি ফেল্তে। । 
মামলা মকন্দমার নেগাবানি তুমি ও মুই করে বেলকুল বখেড়া কেটিয়ে দিব__-তাতে 
ডর কি? 

মতিলালের ধুমধেমে স্বভাব--আয় ব্যয় বোধাবোধ লাই-_বিষয় কণ্ম কাহাকে 
বলে জানে না_-বাঞ্ারাম ও ঠকচাচার উপর বড় বিশ্বাস, কারণ তাহারা আদালত 
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ধাটা লোক আর তাহার! যেরূপ মন যুগিয়া ও সলিয়ে কলিয়ে লওয়াইতে লাগিল 
তাহাতে মতিলাল একেবারে বলিল-_-এ কর্মে আপনারা অধ্যক্ষ হইয়া! যাহাতে 
নির্বাহ হয় তাহা করুন, আমাকে মহি সনদ করিতে যাহ! বলিবেন আমি তৎক্ষণাৎ 
করিব। বাঞ্থারাম বাবু বলিলেন_ কর্তার উইল বাহির করিয়৷ আমাকে দাও--উইলে 
কেবল তুমি অছি আছ--তোমার ভাইটে পাগল এই জন্য তাহার নাম বাদ দেওয়া 
গিয়াছিল, সেই উইল লইয়া আদালতে পেশ করিলে তুমি অছি মকরর হইবে, তাহার 
পরে তোমার সহি সনদে বিষয় বন্ধক ব। বিক্রি হইতে পারিবে । মতিলাল বাক্স 
খুলিয়া উইল বাহির করিয়া দিল। পরে বাঞ্চারাম আদালতের কন্ম শেষ করিয়া এক 
জন মহাজন খাড়া! করিয়া লেখাপড়া ও টাকা সমেত বৈদ্যবাটার বাটীতে উপস্থিত 
হইলেন। মতিলাল টাকার মুখ দেখিয়া! তৎুক্ষণা কাগজাদ সহি করিয়া দিল। 
টাকার থলিতে হাত দিয়া বাক্সের ভিতর রাখিতে যায় এমন সময় বাগ্কারাম ও 
ঠকচাঁচা বলিল--বাবুজি! টাকা তোমার হাতে থাকিলে বেলকুল খরচ হইয়া 
যাইবে, আমাদিগের হাতে তহবিল থাকিলে বোধ হয় টাকা বাঁচিতে পারিবে__ 
আর তোমার ম্বভাব বড় ভাল- চক্ষুলজ্জা অধিক, কেহ চাহিলে মুখ মুড়িতে 
পারিবে না, আমরা লোক বুঝে টেলে দিতে পার্ব। মতিলাল মনে করিল এ 
কথা বড় ভাল- শ্রাছ্ধের পর আমিই বা খরচের টাকা কিরূপে পাই-_-এখন তো 
বাবা নাই যে চাহিলেই পাব এ কারণে উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইল। 

বাবুরাম বাবুর শ্রান্ধের ধুম লেগে গেল। ষোড়শ গড়িবার শব্দ_ ভেয়ানের 
গন্ধ-_-বোল্তা মাছির ভন্ভনানি-_-ভিজে কাঠের ধুঁয়া_জিনিস পত্রের আমদানি 
_ লোকের কোলাহলে বাড়ী ছেয়ে ফেলিল। যাবতীয় পুজরি, দোকানি ও বাজার 
সরকারে বামুন এক২ তসর জোড় পরিয়া ও গঙ্গামুত্তিকার ফোটা করিয়া পত্রের 
জন্য গমনাগমন করিতে লাগিল, আর তর্কবাগীশ, বিগ্ভারত্ব, ম্তায়ালঙ্কার, বাচস্পতি 
ও বিদ্যানাগরের তো৷ শেষ নাই, দিন রাত্রি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও অধ্যাপকের আগমন 
__যেন গে৷ মড়কে মুচির পার্বণ । 


শ্রাদ্ধের দিবস উপস্থিত-_সভায় নানা দিগ্দেশীয় ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতের সমাগম 
হইয়াছে ও যাবতীয় আত্মকুটুন্ব, স্বজন, নুহ্দ্‌ বসিয়াছেন_ সম্মুখে রূপার দানসাগর 
_ ঘোড়া, পাল্‌্কি, পিতলের বাসন, বনাত, তৈজসপত্র ও নগদ টাকা-_ পার্থ 
কীর্তন হইতেছে__-মধ্যে২ বেচারাম বাবু ভাবুক হইয়া ভাব গ্রহণ করিতেছেন। 
বাটার বাহিরে অগ্রদানী, রেও ভাট, নাগা, তষ্টিরাম ও কাঙ্গালিতে পরিপূর্ণ । 
ঠরুচাচা কেনিয়েং বেডাচ্চেন-__সভায় বসিতে তাহার ভর্সা হয় না। অধ্যাপকেরা 
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নস্য লইতেছেন ও শাস্ত্রীয় কথা লইয়া পরস্পর আলাপ করিতেছেন--ভাহাদিগের 
গুণ এই যে একত্র হইলে ঠাণগ্ডারূপে কথোপকথন কর! ভার__-একটা না একটা 
উৎপাত অনায়াসে উপস্থিত হয়। এক জন অধ্যাপক ন্যায়শান্ত্রের একট! ফেকড়। 
উপস্থিত করিলেন-_-“ঘটত্বাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতাভাব বহ্িভাবে ধুমা, ধুমাভাবে 
বছ্ি”। উত্কলনিবাপী এক জন পণ্ডিত কহিলেন__যৌটি ঘটিয়া বচ্ছিত্তি ভাব 
প্রতিযোগা সৌটি পর্বত 
বহি নামেধি”য়া। কাশী- 
জোড়া নিবাসী পণ্ডিত 
বলিলেন__কেমন কথা গো? 
বাকাটি প্রিমিধান কর নাই 
_যে ও ঘটকে পট করে 
পর্ববতকে বহিমান ধূম__ 
শিডমনি যে মেকটি মেরে 
দিচ্ছেন। বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত 
বলিলেন__গটিয়াবচ্ছিন্ন বাব 
প্রতিযোগা ছুমাবাবে অগ্নি 
অগ্রিবাবে ছুমা, অগ্রি নাহলে 
হুমা কেমনে লাগে। এইরূপ 
ৃ তর্ক বিতর্ক হইতেছে__ 
মুখোমুখি হইতে২ হাতাহাতি হইবার উপক্রম__ঠকচাচা ভাবেন পাছে পপ্রমাদ ঘটে 
এই বেলা মিটিয়া দেওয়া ভাল-_-আস্তেং নিকটে আলিয়া বলিছেন-__মুই বলি একটা 
বদন! ও চেরাগের বাত লিয়ে তোমরা কেন কেজিয়ে কর-_মুই তোমাদের ছুটা২ 
বদন! দিব। অধ্যাপকের মধ্যে এক জন চট্পোটে ব্রাহ্মণ উঠিয়া বলিলেন-_তুই 
বেটাকে রে? হিন্দুর শ্রান্ধে যবন কেন? এ কি? পেতনীর শ্রান্ধে আলেয়া 
তধ্যক্ষ না কি? এই বলিতে২ গালাগালি, হাতাহাতি হইতে২ ঠেলাঠেলি, 
বেতাবেতি আরম্ভ হইল । বাগ্থারাম বাবু তেড়ে আসিয়া বলিলেন_ গোলমাল 
করিয়া শ্রাদ্ধ ভগুল করিলে পরে বুঝ্ব-__একেবারে বড় আদালতে এক শমন 
আনব--এ কি ছেলের হাতে পিটে ?__বক্রেশ্বর বলেন তা বইকি আর যিনি শ্রাদ্ধ 
করিবেন তিনি তো সামান্য ছেলে নন, তিনি পরেশ পাথর । বেচারাম বলিলেন-_ 
এ তো জানাই আছে যেখানে ঠক ও বাঞ্থারাম অধ্যক্ষ সেখানে কর্ম ম্বপ্রতুল হইবে 
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না_দ'রং! গোল কোনক্রমে থামে না__রেও ভাট প্রভৃতি ঝেকে আসিতেছে, 
এক২ বার বেত খাইতেছে ও চীৎকার করিয়া বলিতেছে__“ভাল। শ্রাদ্ধ করুলি 
রে”। অবশেষে সভার ভদ্রলোক সকলে এই ব্যাপার দেখিয়া কহিতে লাগিল 
“কার শ্রাদ্ধ কে করে খোলা কেটে বামুন মরে” এই বেলা রে পড়া শ্রেয়__ছবড়ি 
ফলে অমিত্তি কেন হারান যাবে? 


২১ মতিলালের গদ্িপ্রার্চি ও বাবুয়ান', মাতার প্রতি কুব্যবহার-_ 
মাতা ও ভগিনীর বাটী হইতে গমন ও শ্রাতাকে 
বাটাতে আসিতে বারণ ও তাহার 
অন্ত দেশে গমন । 


বাবুরাঁম বাবুর শ্রাদ্ধে লোকের বড় শ্রদ্ধা জম্মিল না, যেমন গর্জন হইয়াছিল 
তমন বর্ষণ হয় নাই। তানেক তেলা মাথায় তেল পড়িল কিন্তু শুকৃনা! মাথা 
বিনা তৈলে ফেটে গেল। অধ্যাপকদিগের তর্ক করাই সার, ইয়ার গোচের 
বামুনদিগের চৌচাপটে জিত। অধ্যাপকদিগের নানা প্রকার কঠোর অভ্যাস 
থাকাতে একুরোকা' স্বভাব জন্মে তাহারা আপন অভিপ্রায় অন্ভসারে চলেন__ 
সাটে হা ন! বলেন না। ইয়ার গোচের ব্রাক্মণেরা সহরখেসা__বাবুর্দিগের মন 
যোগাইয়া কথাবার্তা কহেন-_ ঝোপ বুঝে কোপ মারেন, তাহারা কল কর্ম্মেই 
বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকাপিকে তরকারি! অতএব তাহাদিগের যে সর্ব 
স্থানে উচ্চ বিদায় হয় তাহাতে আশ্চধ্য কি? অধ্যক্ষের ভাল থলিয়া সিঞাইয়। 
বলিয়াছিলেন-_ত্রাঙ্মণ পণ্ডিত ও কাঙ্গালি বিদাঁয় বড় হউক বা না হউক তাহাদিগের 
নিজের বিদায়ে ভাল অনুরাগ হইল । যে কর্মমটি সকলের চক্ষের উপর পড়িয়াছিল 
ও এড়াইবার নয় সেই কর্ণাটি রব করিয়া হইয়াছিল কিন্তু আগুপাছুতে সমান 
বিবেচনা হয় নাই। এমন অধ্যক্ষতা করা কেবল চিতেন কেটে বাহবা লওয়! 

শ্রাদ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল । বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা মতিলালের বিজাতীয় 
খোসামোদ করিতে লাগিল। মতিলাল দুর্বল স্বভাব হেতু তাহাদিগের মিষ্ট কথায় 
ভিজিয়া গিয়া মনে করিল যে পৃথিবীতে তাহাদিগের তুলা আত্মীয় আর নাই। 
মতিলালের মান বৃদ্ধি জন্য তাহারা এক দিন বলিল-__এক্ষণে আপনি কর্তা অতএব 
স্র্গীর কর্তার গদিতে বসা কর্তব্য, তাহ! না হইলে তাহার পদ কি প্রকারে বজায় 
থাকিবে ?-_-এই কথা শুনিয়া মতিলাল অত্যন্ত আহলাদিত হইল-_-ছেলে বেলা 
তাহার রামায়ণ ও মহাভারত একটুং শুনা ছিল এই কারণে মনে হইতে লাগিল 
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যেমন রামচন্দ্র ও যুধিষ্টির সমারোহপুরর্বক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন 
সেইরপে আমাকেও গদিতে উপবেশন করিতে হইবেক। বাগ্ঠারাম ও ঠকচাঁচা 
দেখিল এঁ প্রস্তাবে মতিলালের মুখখানি আহ্নাদে চক্চক্‌ করিতে লাগিল-_ 
তাহারা পর দিবসেই দিন স্থির করিয়৷ আত্মীয় স্বনকে আহ্বানপুর্র্বক মতিলালকে 
তাহার পিতার গদ্দির উপর বসাইল। গ্রামে টিটিকার হইয়। গেল মতিলাল গর্দি 
প্রা্থ হইলেন। এই কথা হাটে, বাজারে, ঘাটে, মাটে হইতে লাগিল__এক জন 
বাজওয়ালা বামুন শুনিয়! বলিল-_গদি প্রাপ্ত কিহে? এটা যে বড লম্বা কথা! 
আর গদি বা কার? একি জগণ্সেটের গদি না দেবাদাস বালমুকুন্দের গদি 1 

যে লোকের ভিতরে সার থাকে মে লোক উচ্চ পন অথবা বিভব পাইলেও 
হেলে দোলে না, কিন্তু যাহাতে কিছু পদার্থ নাই তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে 
বানের জলের ম্যায় টল্মল্‌ করিতে থাকে। মতিলালের মনের গতি সেইরূপ 
হইতে লাগিল। রাত দিন খেলাছলা, গোলমাল, গাওনা বাজনা, হো হা, হাসি 
খুসি, আমোদ গ্রমোদ, মোয়াফেল, চোহেল, শআ্রোতের ন্যায় অবিশ্রান্ত চলিতে আরম্ত 
হইল, সঙ্গীদিগের সংখ্যার হাস নাই-__-রোজং রক্তবীজের ন্যায় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
ইহার আশ্চর্য কি1__ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই, আর গুড়ের গন্ধেই 
পিপড়ার পাল পিল্‌ং করিয়া আইসে। এক দিন বক্রেশ্বর সাইতের পন্থায় 
আসিয়া মতিলালের মনযোগান কথা অনেক বলিল কিন্তু বক্রেশ্বরের ফন্দি মতিলাল 
বাল্যকালাবধি ভাল জানিত--এই জন্যে তাহাকে এই জবাব দেওয়া হইল-_ 
মহাশয়! আমার প্রতি যেরূপ তদারক করিয়াছিলেন তাহাতে আমার পরকালের 
দফা! একেবারে খাইয়া দিয়াছেন_- ছেলেবেলা আপনাকে দিতে থুতে আমি কন্থুর 
করি নাই__এখন আর যন্ত্রণা কেন দেন? বক্রেশ্বর অধোমুখে মেও মেও করিয়! 
প্রস্থান করিল। মতিলাল আপন ন্ুখে মন্ত-বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা এক২ বার 
আমিতেন কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গে বড় দেখাশুনা হইত না--তাহারা মোক্তারনামার 
দ্বারা সকল আদায় ওয়াশিল করিতেন, মধ্যে২ বাবুকে হাততোলা রকমে কিছু২ 
দিতেন। আর ব্যয়ের কিছু নিকেশ প্রকাশ নাই--পরিবারেরও দেখাশুনা নাই-_ 
কে কোথায় থাকে--কে কোথায় খায়_-কিছুই খোজ খবর নাই--এইরূপ হওয়াতে 
পরিবারদিগের ক্লেশ হইতে লাগিল কিন্তু মতিলাল বাবুয়ানায় এমভ বেহোস যে 
এসব কথা শুনিয়েও শুনে না। | 

সাধবী সতরীর পতিশোকের অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই। ঘগ্ঠপি সণ সন্তান থাকে 
তবে সে শোকের কিঞ্চিৎ শমতা হয়। কুসস্তান হইলে সেই শোকানলে যেন স্বৃত 
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পড়ে। মতিলালের কুব্যবহার জন্য তাহার মাতা ঘোরতর তাপিত হুইতে লাগিলেন 
_ কিন্তু মুখে কিছুই প্রকাশ করিতেন না, তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া এক দিন 
মতিলালের নিকট আসিয়! বলিলেন--বাবা! আমার কপালে যাহা ছিল তাহা 
হইয়াছে, এক্ষণে যে ক দ্দিন বাচি মে ক দিন যেন তোমার কুকথা না শুন্তে হয়__ 
লোকগঞ্জনায় আমি কাণ পাতিতে পারি না, তোমার ছোট ভাইটির, বড় বোনটির 
ও বিমাতার একটু তত্ব নিও__তারা সব দিন আদপেটাও খেতে পায় না--বাব!! 
আমি নিজের জন্যে কিছু বলি না, তোমাকে ভারও দিনা। মতিলাল এ কথ 
শুনিয়৷ ছুই চক্ষু লাল করিয়। বলিল 
_-কি তুমি এক শবার ফেচ ফেচ. 
করিয়া বকৃতেছ ?__তুমি জান না 
আমি এখন যা মনে করি তাই করিতে 
পারি ?--আমার আবার কুকথা কি? 
এই বলিয়৷ মাতাকে ঠাস করিয়া এক 
চড় মারিয়া ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। 
অনেক ক্ষণ পরে জননী উঠিয়া অঞ্চল 
দিয়া চক্ষের জল পু ছিতে২ বলিলেন 
_-বাবা! আমি কখন শুনি নাই যে 
সন্তানে মাকে মারে কিন্তু আমার কপাল হইতে তাহাও ঘটিল-_আমার আর কিছু 
কথা নাই কেবল এই মাত্র বলিযে তুমি ভাল থাক। মাতা পর দ্িবল আপন 
কম্ঠাকে লইয়া কাহাকেও কিছু না বলিয় বাটী হইতে গমন করিলেন । 

রামলাল পিতার ম্বৃত্যুর পর ভ্রাতার সঙ্গে সন্ভাব রাখিতে অনেক চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন কিন্তু নানা প্রকারে অপমানিত হন। মতিলাল সর্ববদ। এই ভাবিত বিষয়ের 
অদ্ধেক অংশ দিতে গেলে বড়মান্ুষি করা হইবে ন। কিন্তু বড়মান্থুষি না করিলে 
বাচা মিথ), এজন্য যাহাতে ভাই ফাঁকিতে পড়ে তাহাই করিতে হইবে। এই 
মতলব স্থির করিয়া বাঞ্চারাম ও ঠকচাচার পরামর্শে মতিলাল রামলালকে বাটা 
ঢুকিতে বারণ করিয়া দিল। রামলাল ভদ্রাসন প্রবেশ করণে নিবারিত হইয়া 
অনেক বিবেচনা করণাস্তে মাতা বা ভগিনী অথব| কাহার সহিত না সাক্ষাৎ করিয়া 
দেশান্তর গমন করিলেন। 





ডে 
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২২ বাঞ্চারাম ও ঠকচাচ1 মতিজালকে সৌগাগরী করা করিতে পরামর্শ 
দেন, মতিল!ল দিন দেখাইবার জন্য তর্কসি্ধান্তের নিকট 
মানগোবিন্দকে পাঠান, পর দ্িবল রাহি হয়েন ও 
ধনামালার সহিত গঙ্গাতে বকাবকি করেন। 


মতিলাল দেখিলেন বাটা হইতে মা গেলেন, ভাই গেলেন, ভগিনী গেলেন । 
আপদের শাস্তি! এত দিনের পর নিষ্ষণক হইল-_ফেচ্ফেচানি একেবারে 
বন্ধ__-এক চোক রাঙ্গানিতে কর্ম কেয়াল হইয়া উঠিল আর পপ্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ” সে 
সব হুল বটে কিন্তু শরার রুধির ফুরিয়ে এল-_-তার উপায় কি? বাধুয়ানার জোগাড় 
কিরূপে চলে? খুচরা মহাজন বেটাদের টাল্মাটাল আর করিতে পারা যায় না। 
উটনোওয়ালারাও উটনো বন্ধ করিয়াছে--এদিকে সামনে সানযাত্রা--বজরা ভাড়া 
করিতে আছে-_থেম্টাওয়ালিদের বায়না দিতে আছে-_সন্দেশ মিঠায়ের ফরমাইস 
দিতে আছে-_-চরস, গাজা] ও মদও আনাইতে হইবে-_তার আটখানার পাটখানাও 
হয় নাই। এই সকল চিন্তায় মতিলাল চিস্তিত আছেন এমত সময়ে বাঞ্ছারাম ও 
ঠকচাচা আসিয়া উপস্থিত হইল। ছুই একটা কথার পরে তাহারা জিজ্ঞাস 
করিল-_বড়বাবু! কিছু বিমর্ষ কেন? তোমাকে ম্লান দেখিলে যে আমরা ম্লান 
হই--তোমার যে বয়েস তাতে সর্বদা হাসিখুদি করিবে। গালে হাত কেন? 
ছি! ভাল করিয়া বসো । মতিলাল এই মিষ্ট বাকো ভিজিযা আপন মনের কথা 
সকল ব্যক্ত করিল। বাঞ্চারাম বলিলেন-__তার জন্যে এত ভাবনা কেন ? আমরা 
কি ঘাস কাট্ছি? আজ একটা ভারি মতলব করিয়া আপিয়াছি-_-এক বৎসরের 
মধ্যে দেন! টেন সকল শোধ দিয়া পায়ের উপর পা দিয়া পুক্রপৌজক্রমে খুব 
বড়মানুষি করিতে পারিবে । শাস্ত্রে বলে “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী:”__সৌদাগরিতেই 
লোকে ধেঁপে উঠে__আমার দেখ্তা কত বেটা টেপাগ্গোজা, নড়েভোলা, টয়েবাধা, 
বালতিপোতা, কারবারের ঠেপায় আগ্ডিল হইয়া গেল-_-এ সব দেখে কেবল চোক 
টাটায় বই তো না! আমরা কেবল একটি কর্ম লয়ে ঘষ্টিঘর্ষণা করিতেছি--এ কি 
খাট ছুঃংখ! চণ্ডীচরণ ঘ্ুুটে কুড়ায় রামা চড়ে ঘোড়া। 

মৃতিলাল। এ মতলব বড় ভাল--আমার অহরহ টাকার দরকার । সৌদাগরি 
কি বাজারে ফলে না আফিসে জন্মে? না মেঠাই মণ্ডার দোকানে কিনিতে মেলে? 
এক অন সাহেবের মুণ্ন্তর্দি ন। হইলে আমার কর্ম কাজ জমকাবে না। 

বাঞ্থারাম। বড়বাবু! তুমি কেবল গদিষ্বান হইয়৷ থাকিবে, করাকণ্মার ভার 
সব আমাদদিগের উপর-_-আমাদিগের বটলর সাহেবের এক জন দোস্ত জান সাহেব 
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সম্প্রতি বিলাত হইতে আসিয়াছে তাহাকেই খাড়া করিয়া তাহারই মুতসুদ্দি হইতে 
হইবে। সে লোকটি সৌদাগরি কর্মে ঘুন। 

ঠকচাচা। মুইবি সাতে সাতে থাকৃব, মোকে আদালত, মাল, মনি 
সৌদাগরি কোন কামই ছাপা নাই। মোর শেনাবি এ সব ভাল সমজে। বাবু 
আপসোস এই যে মোর কারদানি এ নাগাদ নিদ যেতেচে_ লেফিয়েং জাহের 
হল না। মুই চুপ করেথাকবার আদমি নয় দোশমন পেলে তেনাকে জেপ্টে, 
কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে দি_-সৌদাগরি কাম পেলে মুই রোস্তম জালের মাফিক 
চলব। 

মতিলাল। ঠকচাচা__-শেনা কে? 

ঠকচাচা। শেনা তোমার ঠকচাচি-__তেনার মেফত কি করব? তেনার স্মুরত 
জেলেখার মাফিক আর মালুম হয় ফেরেস্তার মাফিক বুজ সমজ। 

বাঞগ্কারাম। ও কথ! এখন থাকুক। জান সাহেবকে দশ পনরে হাজার টাকা 
সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছুমাত্র জখম নাই। আমি স্থির করিয়াছি যে 
কোতলপুরের তালুকখানা বন্ধক দিলে এ টাকা পাওয়া যাইতে পারে-_বন্ধকি 
লেখাপড়া আমাদিগের সাহেবের আফিসে করিয়া দিব খরচ বড় হইবে না_ আন্দাজ 
টাকা শ চার পাচের মধ্যে আর টাকা শ পাঁচেক মাহাজনের আমলা ফাম্লাকে 
দিতে হইবে। সে বেটারা পুন্কে শক্র_একটা খোচা দিলে কর্ম্ম ভগ্ুল করিতে 
পারে। সকল কর্ম্েরই অষ্টম ঝষ্টম আগে মিটাইয়া নষ্ট কোষ্ঠী উদ্ধার করিতে হয়। 
আমি আর বড় বিলম্ব করিব না, ঠকচাচাকে লইয়া কলিকাতায় চলিলাম-_-আমার 
নানা বরাৎ__মাথায় আগুন জ্বল্ছে। বড়বাবু! তুমি তর্কসিদ্ধান্ত দাদার কাছ 
থেকে একটা ভাল দিন দেখে শীঘ্র হুর্গী২ বলিয়া যাত্র! করিয়া একেবারে আমার 
সোনাগাজির দরুন বাটীতে উঠিবে। কলিকাতায় কিছু দিন অবস্থিতি করিতে 
হইবে তার পর এই বৈগ্যবাটার ঘাটেতে যখন চাঁদ লদাগরের মতন সাত জাহাজ 
ধন লইয়া ফিরিয়া আসিয়া দামামা বাজাইয়া উঠিবে তখন আবাল, বৃদ্ধ, যুবতি, 
কুলকন্তা তোমার প্রত্যাগমনের কৌতুক দেখিয়৷ তোমাকে ধন্য২ করিবে। আহা! 
এমন দিন যেন শীঘ্র উদয় হয়! এই বলিয়৷ বাঞ্ছারাম ঠকচাচাকে লইয়া গমন 
করিলেন । 

মতিলাল আপন সঙ্গীদিগকে উপরোক্ত সকল কথা আন্ুপূর্বিবক বলিল । সঙ্গীরা 
শুনিয়া বগল বাজাইয়া নেচে উঠিল-_তাহার্দিগের রাতিব টানাটানির জঙ্য প্রায় 
বন্ধ। এক্ষণে সাবেক বরাদ্দ বাহাল হইবার সম্পুর্ণ সম্ভাবনা । তাড়াতাড়ি, 
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হুড়াহুড়ি করিয়া মানগোবিন্দ এক ঠোৌঁচা দৌড়ে তর্কসিন্ধান্তের টোলে উপস্থিত 
হইয়! হাপ ছাড়িতে লাগিল। তর্কসিদ্ধান্ত বড় প্রাচীন, নম্য লইতেছেন- ফেঁচ২ 
করিয়া হাচতেছেন__খক্‌২ করিয়া কাস্তেছেন-_চারি দিকে শিষ্যু-_সন্মুখে কয়েক- 
খানা তালপাতায় লেখ পুস্তক-__চস্মা নাকে দিয়া এক২ বার গ্রন্থ দেখিতেছেন, 
এক২ বার ছাব্রদিগকে পাঠ বলিয়া দিডেছেন। বিচালির অভাবে গরুর জাবন! 
দেওয়া হয় নাই--গরু মধ্যে২ হাম্মা২ করিতেছে--ব্রাহ্মণী বাটীর ভিতর হইতে 
চীশুকার করিয়া বলিতেছেন__বুড় হইলেই বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ হয়, উনি রাতদিন পাঁজি 
পুথি ঘাট্বেন, ঘরকল্পার পানে একবার ফিরে দেখবেন না। এই কথা শিশ্বোরা 
শুনিয়া পরস্পর গ! টেপাটিপি করিয়৷ চাঁওয়াচায়ি করিতেছে । তর্কসিদ্ধান্ত বিরক্ত 
হইয়! ব্রাহ্মণীকে থামাইবার জন্য লাঠি ধরিয়। স্থড়২ করিয়া! উঠিতেছেন এমন সময়ে 
মানগোবিন্দ ধরে বঙগিল__-ওগে! তর্কসিদ্ধান্ত খুড়! আমর] সব মৌদাগরি করিতে 
যাব একট! ভাল দিন দেখে দেও। তর্কসিদ্ধান্ত মুখ বিকটমিকট করিয়া গুমরে 
উঠিলেন--কচুপোড়া খাও-_উঠুছি আর অম্নি পেচু ডাক্ছ আর কি সময় পাও 
নি? সৌদ্দাগরি করতে যাবে] তোর বাপের ভিটে নাশ হউক-_তোদের আবার 
দিনক্ষেণ কি রে? বালাই বেরুলে সকলে হাপ ছেড়ে গঙ্গান্সান কর্বে__যা বল্‌ গে 
যাযে দিন তোর! এখান থেকে যাবি সেই দিনই শুভ । 

মানগোবিন্দ মুখছোগ্ন। খাইয়া আসিয়া বলিল যে কালই দিন ভাল, অমনি 
সাজ্‌ রে২ শব্দ হইতে লাগিল ও উদ্যাগ পরের ধুম বেধে গেল। কেহ সেতারার 
মেজ্রাপ হাতে দেয়--কেহ বায়ার গাব আছে কি না তাহা ধপ্ধপ করিয়া পিটে 
দেখে__কেহ তবলায় চাটি দিয়া পরক করে-_-কেহ ঢোলের কড়া টানে-__কেহ 
বেয়ালায় রজন দিয়া ডাডাং করে_-কেহ বোচকা বুচ্কি বাধে__কেহ চরস গান্তা 
মায় ছুরি, কাঠ লইয়া পৌটলা করে-__কেহ ছর্রার গুলি চাটের সহিত সন্তর্পণে 
রাখে_ কেহ পাকামালের ঘাটতি কম্তি তদারক করে। এইরূপে সারা দিন ও 
সার! রাত্রি ছট্ফটানি, ধড়ফড়ানি, আন্‌, নিয়ে আয়, দেখ শোন, ওরে হেঁ রে, 
সঙ্জাগজ্জা, হোহাতে কেটে গেল । 

গ্রামে টিটিকার হইল বাবুরা ৌদাগরি করিতে চলিলেন। পর দিবস প্রভাতে 
যাবতীয় দোকানি, পসারি, ভিকিরি, কাঙ্গালি ও অন্যান্য অনেকেই রাস্তায় চাহিয়ে 
আছে ইতিমধ্যে নববাবুর! মত্ত হস্তীর ম্যায় পৈযিস্‌ং করত মস্‌) শব্দে ঘাটে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আহক করিতেছিলেন গোলমাল শুনিয়া 
পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়৷ একেবারে জড়সড় হইলেন। তাহাদিগকে ভীত দেখিয়া 
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নববাবুরা খিল২ করিয়া হাসিতে২ গঙ্গামৃত্তিকা, ঝামা ও থুকুড়ি গাত্রে বর্ষণ করিতে 
লাগিল। ব্রাহ্মণেরা ভগ্রাহ্নিক হইয়া গোবিন্দ২ করিতে২ প্রস্থান করিলেন । নব- 
বাবুরা নৌকায় উঠিয়া! সকলে চীতুকার দরে এক সখীসম্বাদ ধরিলেন__নৌক। ভাটার 
জোরে সাসা করিয়া যাইতেছে কিন্তু বাবুর! কেহই স্থির নহেন__এ ছাতের উপর 
যায় ও হাইল ধরে টানে এ াড় বহে ও চকৃমকি নিয়ে আঞচন করে। কিঞ্চিৎ 
দূর যাইভে২ ধনামালার সহিত দেখা হইল-_ধনামালা বড় মুখর__জিজ্ঞাসা 
করিল-_গ্রামটাকে তো পুড়িয়ে খাক করলে আবার গঙ্গাকে জ্ঞবলাচ্ছ কেন? 
নববাবুর৷ রেগে বলিল-_চুপ শুয়র_-ভুঁই জানিস নে যে আমরা সব সৌদাগরি 
করতে যাচ্ছি? ধনা উত্তর করিল--যদ্ি তোরা সৌদ্দাগর হুল তো সৌদাগরি কর্ম 
গলায় দড়ি দিয়া মরুক ! 


২৩.মৃতিলাল দলবল সমেত লোনাগাজিতে আনিয়া এক জন গুরুমহাশয়কে 
তাঁড়ান। বাবুদ্ধান! বাড়াবাড়ি হয, পরে সৌদাগরি করি 
দেনার ভয়ে প্রস্থান করেন। 


সোনাগাজির দরগায় কুনী বুনী বাসা করিয়াছিল--চারি দিকৃ শেওল৷ ও 
বোনাজে পরিপূর্ণ_স্থানে২ কাকের ও সালিকের বাসা_-ধাড়ীতে আধার আনিয়া 
দিতেছে_-পিলে চি২ করিতেছে__কোনখানেই এক কৌটা চুণ পড়ে নাই-_- 
রাত্রি হইলে কেবল শেয়াল কুকুরের ডাক শোন যাইত ও সকল স্থানে সন্ধ্যা দিত, 
কি না তাহা সন্দেহ। নিকটে এক জন গুরুমহাশয় কতকগুলি ফরগুল গলায় 
বাধা ছেলে লইয়া পড়াইতেন--ছেলেদিগের লেখাপড়া যত হউক বা না হউক, 
বেতের শব্দে ত্রাসে তাহাদিগের প্রাণ উড়িয়া যাইত__যদ্দি কোন ছেলে এক বাঁর 
ঘাড় তৃলিত অথবা কৌচড় থেকে এক গাল জলপান খাইত তবে তশুক্ষণাত তাহার 
পিঠে চট্‌২ চাপড় পড়িত। মানবস্বভাব এই যে কোন বিষয়ে কর্তৃত্ব থাকিলে 
সে কর্তৃত্টি নানারূপে প্রকাশ চাই তাহা না হইলে আপন গৌরবের লাঘব হয়-_ 
এই জগ্য গুরুমহাশয় আপন প্রভুত্ব ব্যক্ত করণার্থ রাস্তার লোক জড় করিতেন-_ 
লোক দেখিলে সেই দিকে দেখিয়া! আপন পঞ্চম ম্বরকে নিখাদ করিতেন ও লোক 
জড় হইলে তাহার মরদারি অশেষ বিশেষ রকমে বৃদ্ধি হইত, এ কারণ বালকদিগের 
যে লঘু পাপে গুরু দণ্ড হইত তাহার আশ্চর্ধ্য কি? গুরুমহাশয়ের পাঠশালাটি প্রায় 
যমালয়ের ন্ায়-_সর্ব্বদাই চটাপট্‌, পটাপট্‌, গেলম রে, মলুম্‌ রে ও “গ্ুরুমহাশয়২ 
তোমার পড়ো হাজির” এই শব্দই হইত আর কাহার নাকখত-_কাহার কাণমলা-_ 
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কেহ ইটেখাড়া--কাহাঁর হাতছড়ি-_কাহাকেও কপিকলে লট্‌্কান-__-কাহার 
জলবিচাটি, একটা না! একট! প্রকার দণ্ড অনবরতই হইত। 

সোনাগাজির গুমর কেবল উক্ত গুরুমহাশয়ের দ্বারাই রাখ। হইয়াছিল । 
কিঞ্চিত প্রাস্তভাগে ছুই এক জন বাউল থাকিত-_তাহার৷ সমস্ত দিন ভিক্ষা! করিত। 
সন্ধ্যার পর পরিশ্রমে আক্রান্ত হইয়া শুয়ে মৃছ্ত্বরে গান করিত। সোনাগাজির 
এইরূপ অবস্থা ছিল। মতিলালের শুভাগমনাবধি লোনাগাজির কপাল ফিরিয়া 
গেল। একেবারে “ঘোড়ার চিহি' তবলার চাটি, লুচি পুরির খচাখচ,” উল্লাসের 
কড়াংধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ডা মিঠাই, গোলাপ ফুলের আতর ও চরস, 
গাজা, মদের ছড়াছড়ি দেখিয়া অনেকেই গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিল। 
কলিকাতার লোক চেনা ভার__-অনেকেই বর্ণচোরা আব। তাহাদ্িগের প্রথমে 
এক রকম মৃত্তি দেখা যায় পরে আর এক রকম মৃত্তি প্রকাশ হয়। ইহার মুল 
টাকা__টাকার খাতিরেই অনেক ফেরফার হয়। মনুষ্ের ছ্র্বল স্বভাব হেতুই 
ধনকে অলাধারণরূপে পুজ্য করে। যদি লোকে শুনে যে অমুকের এত টাকা 
আছে তবে কি প্রকারে তাহার অনুগ্রহের পাত্র হইবে এই চেষ্টা কায়মনোবাক্যে 
করে ও তজ্জন্ যাহা বলিতে বা করিতে হয় তাহাতে কিছুমাত্র ক্রটি করে না। 
এই কারণে মতিলালের নিকট নান! রকম লোক আসিতে আরম্ভ করিল । কেহ২ 
উলার ব্রাহ্মণের শ্তায় মুখঞফ্ৌোড়। রকমে আপনার অভিগ্রায় একেবারে ব্যক্ত করে-__ 
কেহ বা কৃষ্ণনগরীয়দিগের ম্যায় ঝাড় বুট! কাটিয়া মুন্সিয়ান৷ খরচ করে__ আসল 
কথ। অনেক বিলম্বে অতি স্থঙ্গরূপে প্রকাশ হয়-_-কেহ ব৷ পৃর্বদেশীয় বঙ্গভায়াদিগের 
মত কেনিয়েই চলেন- প্রথমত আপনাকে নিশ্প্রয়াম ও নির্লোভ দেখান_- আসল 
মত্লব ততকালে ছৈপায়্নত্দে ভূবাইয়া রাখেন-_দীর্ঘকালে সময়বিশেষে প্রকাশ 
হইলে বোধ হয় তাহার গমনাগমনের তাতপর্যয কেবল “যুকিকিৎ কার্চনমূল্য” । 

মতিলালের নিকট যে ব্যক্তি আইসে সেই হাই তুলিলে তুড়ি দেয়__হাঁচিলে 
“জীব” বলে। ওরে বলিলেই “ওরে২” করিয়৷ চীৎকার করে ও ভালমন্দ সকল 
কথারই উত্তরে--“আজ্ঞা আপনি যা বল্ছেন তাই বটে” এই প্রকার বলে। 
প্রাতঃকালাবধি রাত্রি হুই প্রহর পর্যন্ত মতিলালের নিকট লোক গস্গস্‌ করিতে 
লাগিল_ক্ষণ নাই- মুহূর্ত নাই-_নিমেষ নাই-_সর্ধদাই নানা প্রকার লোক 
আমিতেছে-বসিতেছে--যাইতেছে । তাহাদিগের জুতার ফটাংং শব্দে বৈঠক- 
খানার সিড়ি কম্পমান-_-তামাক মুহ্ুমুছু আমিতেছে-_ধু'য়া কলের জাহাজের 
গ্যায় নিগত হইতেছে । চাকরেরা আর তামাক সাজিতে পারে না--পালাইং 


আলালের ঘরের দ্বলাল ৬৫ 


ডাক ছাড়িতেছে। দিবারাত্রি নৃত্য গীত, বাগ, হাসিখুসি, বড়ফট্রাই, ভাড়ামো, 
নকল, ঠাট্টা, বট্কেরা, ভাবের গালাগালি, আমোদের ঠেলাঠেলি-_চড়ইভাতি। 
বনভোজন, নেশ! একাদিক্রমে চলিয়াছে। যেন রাতারাতি মতিলাল হঠাতবাবু 
হইয়া উঠিয়াছেন। 

এই গোলে গুরুমহাশয়ের গুরুত্ব একেবারে লঘু হইয়া গেল-_তিনি পূর্বে 
বৃহ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে ছুর্গটুনটুনি হইয়া পড়িলেন। মধ্যে ছেলেদের 
ঘোবাইবার একটুং গোল হইত-_তাহা শুনিয়া মতিলাল বলিলেন এ বেট। এখানে 
কেন মেও২ করে--গুরুমহাশয়ের যন্ত্রণা হইতে আমি বালককালেই মুক্ত হইয়াছি 
আবার গুরুমহাশয় নিকটে কেন ?_-ওটাকে ত্বরায় বিসর্জন দাও। এই কথা 
শুনিবামাত্রে নববাবুরা দুই এক দিনের মধ্যেই ইট পাটখেলের স্বারা খুরুমহাশয়কে 
অন্তদ্ান করাইলেন সুতরাং পাঠশালা ভাঙ্গিয়া গেল। বালকেরা বাঁচলুম বলিয়া 
তাড়ি পাত তুলিয়৷ গুরুমহাশয়কে ভেংচুতে ও কলা দ্েখাইতে২ &োৌঁচা দৌডে 
ঘরে গেল। 

এদিকে জান সাহেব হৌস খুলিলেন_-নাম হৈল জান কোম্পানি । মতিলাল 
মুণমুদ্দি, বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা কর্াকর্ত!। সাহেব টাকার খাতিরে মুত্নুদ্দিকে 
তোয়াজ করেন ও মুওসুদ্দি আপন সঙ্গী(দগকে লইয়া ছুই প্রহর তিনটা! চারিটার 
সময় পান চিবুতে২ রাঙ্গা চকে এক২ বার কুঠী যাইয়া দাদুড়ে বেড়াইয়া ঘরে 
'আইসেন। সাহেবের এক পয়সার সঙ্গতি ছিল না _বটলর সাহেবের অন্নদাস 
হইয়া থাকিতেন এক্ষণে চৌরুঙ্গিতে এক বাটী ভাড়া করিয়া নানা প্রকার আসবাব 
ও তসবির খরিদ করিয়া বাটী সাজাইলেন ও ভাল২ গাড়ি, ঘোড়া ও কুকুর ধারে 
কিনিয়া আনিলেন এবং ঘোড়দৌডের ঘোড়া তৈয়ার করিয়া বাজির খেলা খেলিতে 
লাগিলেন। কিছু দিন পরে সাহেবের বিবাহ হইল, সোনার ওয়াচগার্ড পরিয়া 
ও হীরার আহ্গুটি হাতে দিয়া সাহেব ভদ্র সমাজে ফিরিতে লাগিলেন । এই 
সকল ভড়ং দেখিয়া অনেকেরই সংস্কার হইল জান সাহেব ধনী হইয়াছেন এই 
জন্য তাহার সহিত লেন দেন করণে অনেকে কিছুমাত্র সন্দেহ করিল না কিন্তু ছুই 
এক জন বুদ্ধিমান লোক তাহার নিগুঢ় তত্ব জানিয়া আল্গা২ রকমে থাকিত 
- কখনই মাখামাখি করিত না। 

কলিকাতার অনেক মৌদাগর আড়তদারিতেই অর্থ উপার্জন করে--হয় ত 
জাহাজের ভাড়া বিলি করে অথবা কোম্পানির কাগজ কিম্বা জিনিসপত্র খরিদ 
বা বিক্রুয় করে ও তাহার উপর ফি শতকরায় কতক টাকা আড়তদারি খচ্চা লয়। 


৯৬ আলালের ঘরের ছুলাল 


অগ্ঠান্তা অনেকে আপন২ টাকায় এখানকার ও অন্য স্থানের বাজার বুঝিয়া 
সৌদাগরি করে কিন্তু যাহারা এ কন্ম করে তাহাদিগকে অগ্রে সৌদাগরি কর্ম 
শিখিতে হয় তা ন। হইলে কর্মী কাজ ভাল হইতে পারে না। 

জান সাহেবের কিছুমাত্র বোধশোধ ছিল না, জিনিস খরিদ করিয়া পাঠাইলেই 
মুনফ৷ হইবে এই তাহার সংস্কার ছিল ফলতঃ আসল মতলব এই পরের স্কন্ধে ভোগ 
করিয়া রাতারাতি বড়মানুষ হইব। তিনি এই ভাবিতেন যে সৌদাগরি সেম্ত 
করা-_দশট। গুলি মারিতে২ কোনট! ন। কোনটা গুলিতে অবশ্যই শিকার পাওয়া 
যাইবে। যেমন সাহেব ততোধিক তাহার মুতনুদ্দি--তিনি গণ্ুমূর্থ_না তাহার 
লেখাপড়াই বোধশৌোধ আছে-_-ন1 বিষয়কণ্মই বুঝিতে শুঝিতে পারেন ন্ৃতরাং 
তাহাকে দিয়া কোন কম্ম করান কেবল গো! বধ করা মাত্র । মহাজন, দালাল ও 
সরকারের! সর্বদাই তাহার নিকট জিনিসপত্রের নমুনা লইয়া আমিত ও দর 
দামের ঘাটতি বাড়তি এবং বাজারের খবর বলিত। তিনি বি্ষয়কন্মের কথার 
সময় ঘোর বিপদে পড়িয়া ফেল্২ করিয়া চাহিয়া থাকিতেন--সকল প্রশ্নের উত্তর 
দিতেন না--কি জানি কথা কহিলে পাছে নিজের বিদ্যা প্রকাশ হয়, কেবল এই 
মাত্র বলিতেন যে বাঞ্থারাম বাবু ও ঠকচাচার নিকটে যাও। 

আফিসে ছুই এক জন কেরানি ছিল, তাহারা ইংরাজীতে সকল হিসাব 
রাখিত। এক দিন মতিলালের ইচ্ছা! হইল যে ইংরাজী ক্যাশবহি বোঝা ভাল 
এজন্য কেরানির নিকট হইতে বহি চাহিয়া আনাইয়া এক বার এদিক ওদিক্‌ 
দেখিয়া বহিখান এক পাশে রাখিয়া দিলেন। মতিলাল আফিসের নীচের ঘরে 
বসিতেন__ঘরটি কিছু সেতসেতে-ক্যাশবহি সেখানে মাসাবধি থাকাতে সরদিতে 
থারাব হইয়া গেল ও নববাবুরা তাহা হইতে কাগজ চিরিয়া লইয়৷ সল্তের হ্যায় 
পাকাইয়৷ প্রতিদিন কাণ চুলকাইতে আরম্ভ করিলেন_অল্প দিনের মধ্যেই বহির 
যাবতীয় কাগজ ফুরিয়া গেল কেবল মলাট্টি পড়িয়া রহিল । অনম্তর ক্যাশ- 
বছির অন্বেষণ হওয়াতে দুষ্ট হইল যে তাহার ঠাটখানা আছে, অস্থি ও চর্ম 
পরহিতার্থ প্রদত্ত হইয়াছে । জান সাহেব হা ক্যাশবহি জে। ক্যাশবহি বলিয়া 
বিলাপ করত মনের খেদ মনেই রাখিলেন। 

জান সাহেব বেধড়ক ও হৃুচকোব্রত জিনিসপত্র খরিদ করিয়। বিলাত ও অন্যান্য 
দেশে পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন_-জিনিসের কি পড়তা হইল ও কাট্তি কিরূপ 
হইবে তাহার কিছুমাত্র খোজ খবর করিতেন না। এই স্থুযোগ পাইয়া বাঞ্ারাম ও 
ঠকচাচ। চিলের ন্যায় ছোবল মারিতে লাগিলেন তাহাতে ক্রমে তাহাদিগের পেট 


আঙ্গালের ঘরের ছুলাল ৯৭ 


মোটা হইল-_অল্লে তৃষ্ণা মেটে না__রাত দিন খাই২ শব্দ ও আজ- ছাতিশালার 
হাতী খাব, কাল ঘোড়াশালার ঘোড়৷ খাব, ছই জনে নির্জনে বদিয়া কেবল এই 
মতলব করিতেন। তাহারা ভাল জানিতেন যে তাহাদিগের এমন দিন আর 
হইবে না__লাভের বসস্ত অস্ত হইয়। অলাভের হেমস্ত শীম্রই উদয় হইবে অতএব 
নে থোরই সময় এই । | 
তুই এক বগুসরের মধ্যেই জিনিসপত্রের বিক্লীর বড মন্দ খবর আইল--সকল 
জিনিসেতেই লোকমান বই লাভ নাই। জান সাহেব দেখিলেন যে লোকলান 
প্রায় লক্ষ টাকা হইবে--এই সংবাদে বুকদাবা পাইয়। তাহার একেবারে চক্ষুঃ স্থির 
হইয়া গেল আর তিনি নিজে মাসেং প্রায় এক হাজার টাক! করিয়া খরচ 
করিয়াছেন, তদ্বাতিরেকে বেস্কে ও মহাজনের নিকটও অনেক দেনা--আফিল 
কয়েক মাসাবধি তলগড় ও ঢালম্মরে চলিতেছিল এক্ষণে বাহিরে সম্ত্রমের নৌকা 
একেবারে ধুপুস্‌ করিয়া ডুবে গেল, প্রচার হইল যে জান কোম্পানি ফেল হছইল। 
সাহেব বিবি লইয়া চন্দননগরে প্রস্থান করিলেন। এ সহর ফরাির্দিগের অধীন-_ 
অগ্ঠাবধি দেনদার ও ফৌজদারি মামলার আলামিরা কয়েদের ভয়ে এ স্থানে 
যাইয়া পলাইয়া থাকে । 
এদিকে মহাজন ও অন্যান্য পাওনাওয়ালারা আসিয়া মতিলালকে ঘেরিয়া 
বসিল। মতিলাল চারি দিক্‌ শুম্য দেখিতে লাগিলেন__এক পয়সাও হাতে নাই-_- 
উট্‌নাওয়ালাদিগের নিকট হইতে উট্না লইয়৷ তাহার খাওয়৷ দাওয়! চলিতেছিল 
এক্ষণে কি বলিবেন ও কি করিবেন কিছুই ঠাওরাইয়া পান না, মধ্যেং ঘাড় উঁচু 
করিয়া দেখেন বাঞ্ারাম বাবু ও ঠকচাচা আইলেন কি না, কিন্তু দাদার ভরসায় 
বায়ে ছুরি, এ ছুই অবতার তুলতামালের আগ্রেই চম্পট দিয়াছেন। তাহাদিগের 
নাম উল্লেখ হইলে পাওনাওয়ালার1 বলিল যে চিঠিপত্র মতিবাবুর নামে, তাহাদিগের 
সহিত আমাদিগের কোন এলেকা নাই, তাগ্কারা কেবল কারপরদাজ বই তো নয়।.. 
এইরূপ গোলযোগ হওয়াতে মতিলাল দলবল লহিত ছদ্মবেশে রাত্রিযোগে 
বৈষ্ঠবাটীতে পলাইয়া গেলেন। সেখানকার যাবতীয় লোক তীহার বিষয়কন্মের 
সাত কাগড শুনিয়! খুব হয়েছে২ বলিয়া হাততালি দিতে লাগিল ও বলিল-_মআজও 
রাতদিন হচ্ছে__যে বাক্কি এমত অনস-_-যে আপনার মাকে ভাইকে ভগিনীকে 
বঞ্চনা করিয়াছে_পাপকর্মে কখনই বিরত হয় নাই, তাহার যদি এরূপ না হযে 
তবে আর ধর্মাধ্মকি? | 
কণ্ধক্রেমে প্রেমনারায়ণ মজুমদার পরদিন বৈস্তবাটার ঘাটে সমান ন করিতেছিল-_- 
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ভর্কপিস্ধাস্তকে দেখিয়! বলিল-_-মহাশয় শুনেছেন__বিটুলের! সর্বস্ব খুয়াইয়া 
গুয়ারিণের ভয়ে আবার এখানে পালিয়ে আদিয়াছে-_কালামুখ দেখাইতে লজ্জা 
ছয় না! বাবুরাম ভাল মুষলং কুলনাশনং রাখিয়া গিয়াছেন! তর্কসিন্ধান্ত 
কহিলেন- ছোড়াদের না থাকাতে গ্রামট। জুড়িয়ে ছিল--আবার ফিরে এলো? 
আহা! মা গঙ্গা একটু কৃপা করিলে যে আমরা বেঁচে যাইতাম। অন্তান্ত অনেক 
প্াম্মাণ ন্লান করিতেছিলেন-_ নববাবুদিগের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়৷ তাহাদিগের 
দাতে২ং লেগে গেল, ভাবিতে লাগিলেন যে আমাদিগের স্নান আহিক বুঝি 
অগ্তাবধি শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণ করিতে হইবে । দোকানি পসারিরা ঘাটের দিকে 
দেখিয়া বলিল--কই গো! আমরা শুনিয়াছিলাম যে মতিবাবু সাত ম্লুক ধন 
লইয়া দামামা বাঞ্জিয়ে উঠিবেন-_-এখন ন্ুলুক দূরে ধাউক একথানা জেলে ডিংগিও 
যে দেখিতে পাই না। প্রেমনারায়ণ বলিল তোমরা ব্যস্ত হইও না--মতিবাবু 
কমলে কামিনীর মুস্কিলের দরুন দক্ষিণ মশান প্রাপ্ত হইয়াছেন-_বাবু অতি 
ধর্দাণীল-_ভগবতাঁর বরপুজ-_ডিঙ্গে স্ুদুক ও জাহাজ ত্বরায় দেখা দিবে আর 
তোমরা মুড়ি কড়াই ভাজিতে ভাজিতেই দামামার শব্দ শুনিবে ! 


২৪ শুদ্ধ চিত্রের কথা, ঠকচাতার জাল করণ জন্য গেবেপ্রারি-_বরদা বাঝুর 
ভুঃখ, মাতিলালের ভয় ; বেচারাম ও বাঞ্ারাম 
উভয়ের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 


প্রাত:কালের মন্দ২ বায়ু বহিতেছে--চম্পক, শেফাঁলিকা ও মল্লিকার সৌগন্ধ 
ছুটিয়াছে। পক্ষিপকল চকুবু্ণং করিতেছে_-ঘটকের দরুন বাটীতে বেণীবাবু 
বরদ। বাবুকে লইয়া কথাবার্তা কহিতেছেন। দক্ষিণ দিক থেকে কতকগুলা কুকুর 
ডাকিয়া উঠিল ও রাস্তার ছোঁড়ারা হো২ কর্দিয়া আগতে লাগিল_ গোল একটু 
“রম হইলে প্দুর২” ও ণগোপীদের বাড়ী যেও না করি রে মান?” এই খোনা স্বরের 
আনন্দলহরী কর্ণগোচর হইতে লাগিল। বেণীবাবু ও বরদ! বানু উঠিয়া দেখেন 
যে বুবাজারের বেচারাম বাবু আসিতেছেন-__গানে মত্ত, ক্রমাগত তৃড়ি দিতেছেন। 
ফুকুরগুলা ঘেউ করিতেছে__ছোড়'রা হো২ করিতেছে, বন্ুবাজারনিবাসী বিরক্ত 
ইইয়া দু'র২! করিতেছেন। নিকটে আসিলে বেশীবাবু ও বরদা বাবু উঠিয়া 
সম্মানপূর্ধক অভার্থনা করিয়া তাহাকে বসাইলেন। পরস্পর কুশলবার্তী 
জিঞ্ঠাসানস্তর বেচারাম বাবু বরদা বাবুর গায়ে হাত দিয়া বলিলেন__ভাই হে! 
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বাল্যাবধি অনেক প্রকার লোক দেখিলাম-__অনেকেরই অনেক গুণ আহছ হটে 
কিন্তু তাহাদিগকে দোষে গুণে ভাল বলি--_সে যাহ! হউক, নম্রতা, সরলতা, ধর্ম 
বিষয়ে সাহস ও পর সম্পকীয় শুদ্ধচিত্ত তোমার যেমন আছে এমন কাছারও 
দেখিতে পাই না। আমি নিজে নভ্রভাবে চলি বটে কিন্তু সময়বিশেষে অন্টের 
অহঙ্কার দেখিলে আমার অহঙ্কার উদয় হয়_-অহঙ্কার উদয় হইলেই রাগ উপস্থিত 
হয়, রাগে অহঙ্কার বেড়ে উঠে । আমি কাহাকেও রেয়াত করি না--যখন যাহা 
মনে উদয় হয় তখন তাহাই মুখে বলি কিন্তু আমার নিজের দোষে তত সরলতা 
থাকে না__ আপনি কোন মন্দ কণ্মন করিলে সেটি স্পষ্টরূপে স্বীকার করিতে হচ্ছ 
হয় না, তখন এই মনে হয় এ কথাটি ব্যক্ত করিলে আন্যের নিকট আপনাকে খাট 
হইতে হইবে। ধর্ম বিষয়ে আমার সাহস অতি অল্প_মনে ভাল জানি অমুক 
কশ্নশ করা কর্তবা কিন্তু আপন সংস্কার অন্থুপারে সর্বদা চলাতে সাহসের অভাষ 
হয়। অন্য সম্বন্গে শুদ্ধচিন্ত রাখা বড কঠিন-_-আমি জানি বটে ষে মনুম্ুঃদেহ 
ধারণ করিলে মন্ুষ্তের ভাল বই চন্দ কখনই চেষ্টা পাওয়া উণ্চত নহে কিন্তু এটি 
কর্মমেতে দেখান বড় ছু্কর। যদি কেহ একটু কটু কথা বলে তবে তাহার প্রতি 
আর মন থাকে না_ তাহাকে একেবারে মন্দ মনুষ্য বোধ হয়- তোমার কেহ 
অপকার করিলেও তাহার পুত তোমার মন শুদ্ধ থাকে-_অর্থাৎ তাহার উপকার 
ভিন্ন অপকার করণে কখন তোমার মন যায় না এবং যদি অন্যে তোমার নিন্দা 
করে তাহাতেও তুমি বিরক্ত হও না-_-এ কি কম গুণ? 

বরদা। যে যাহাকে ভালবামে সে তাহার সব ভাল দেখে আর যেযাহাকে 
দেখিতে পারে না সে তাহার চলনও বাঁকা দেখে। আপন যাহ! বলিলেন সে 
মকল অনুগ্রহের কথা--সে সকল আপনার ভালবাসার দরুন--আমার নিজ গুণের 
দরুন নহে । সকল সময়ে--সকল বিষয়ে সকল লোকের প্রতি মন শুদ্ধ রাখা 
মনুষ্যের প্রায় অসাধ্য । আমাদিগের মন রাগ, ছেষ, হিংসা ও অহঙ্কারে ভরা-. 
এ সকল সংযম কি সহজে হয়? চিত্তকে শুদ্ধ করিতে গেলে অগ্র্রে নম্র 
আবশ্যক-_কাহার২ কপট নত্রতা দেখা যায়--কেহ২ ভতয়প্রযৃক্ত নর হয়- কেছং 
ক্লেশ অথবা বিপদে পড়িলে নম্র হইয়া থাকে-__লে প্রকার নম্রতা ক্ষণিক, নশ্রতার 
স্থায়িত্বের জন্য আমাদিগের মনে এই দৃঢ় সংস্কার হওয়৷ উচিত যিনি স্ষ্টিকর্তা 
তিনিই মহণ্--তিনিই জ্ঞানময়--তিনিই নিষ্ষল্ক ও নির্মল, আমর আজ আছি 
_ কাল নাই, আমাদিগের বলই বা কি, আর বুদ্ধিই বা কি-_আমাদিগের ভ্রম, 
কুমতি ও কুকণন্ম দণ্ড২ হইতেছে তবে অহস্কারের কারণ কি? একপ নত 


১৫৩ আলালের ঘরের হুলাল 


মনে জন্সিলে রাগ, ছ্েষ, হিংসা! ও অহঙ্কারের খর্ববত। হুইয়া আসে, তখন অন্য সম্বন্ধে 
গুদ্ধচিতত হয়--তখন আপন বিষ্যা, বুদ্ধি, এশ্বধ্য ও পদের অহঙ্কার প্রকাশ করত 
পরকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা যায় না-__৩খন পরের সম্পদ্‌ দেখিয়া হিংসা! হয় না-_ 
তখন পরনিন্দা করিতে ও অন্যকে মন্দ ভাবিতে ইচ্ছা যায় না-__-তখন অন্যদ্বারা 
অপকুত হইলেও তাহার প্রতি রাগ বা ছেষ উপস্থিত হয় না-_-তখন কেবল আপন 
চিত্ত শোধনে ও পরহিত লাধনে মন রত হয়, কিন্তু এরূপ হওয়া ভারি অভ্যাস 
ভিন্ন হয় না-_এক্ষণে অল্প জ্বানযোগ হইলেই বিজাতীয় মাশুসর্ধ্য জম্মে-__আমি 
ঘা বলি-আমি যা করি কেবল তাহাই সর্ব্বোত্তম-_-অন্যে যা বলে বা করে তাহ? 
অগ্রাহা। 

বেচারাম। ভাই হে! কথাগ্চল। শুনে প্রাণ জুুড়ায়-_-আমার সতত হচ্ছ 
তোমার সহিত কথোপকথন করি। 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে হতিমধে প্রেমনারায়ণ মজুমদার তাড়াতাড়ি 
করিয়া আসিয়া সম্বাদ দিল কলিকাতার পুলিসের লোকেরা এক জাল তহমতের 
মামলার দরুন ঠকচাচাকে গেরেপ্তার করিয়া লইয়া যাইতেছে । বেচারাম বাবু 
এই কথা শুনিয়া খুব হয়েছে বলিয়া হবিত হইয়া উঠিলেন। বরদা বাবু স্তব্ধ 
হুইয়া ভাবিতে লাগিলেন। 

বেচারাম। আবার যে ভাব্ছ ?_-অমন অসত লোক পুলিপলাম গেলে 
দেশট! জুড়ায়। 

বরদা। ছৃংখ এই যে লোকট৷ আজন্মকাল অসৎ কর্মা বই সগুকশ্ম করিল 
না-_ এক্ষণে যদ্দি জিপ্জির যায় তাহার পরিবারগুল। অনাহারে মারা যাঁবে। 

বেচারাম। ভাইহে! তোমার এত গুণ না হইলে লোকে তোমাকে কেন 
পৃজ্য করে। তোমার প্রতিহিংসা ও অপকার করিতে ঠকচাচ৷ কস্থুর করে নাই-_ 
অনবরত নিন্দা ও গ্লানি করিত--তোমার উপর গুমখুনি নালিস করিয়াছিল--ও 
জাল হগুম করিবার বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিল__-তাহাতেও তোমার মনে তাহার 
প্রতি বিছুমাত্র রাগ অথবা দ্বেষ নাই ও প্রত্যপকার কাহাকে বলে তুমি জান 
না-তুমি এই প্রত্যপকার করিতে যে সে ব্যক্তি ও তাহার পরিবার গীড়িত হইলে 
ওঁধধ দিয়া ও আনাগন৷ করিয়া আরোগ্য করিতে । এক্ষণেও তাহার পরিবারের 
ভাবন। ভাবিতেছ_-ভাই হে! তুম জেতে কায়স্থ বটে কিন্তু ইচ্ছা করেষে 
এমন কায়স্থের পায়ের ধূল' লইয়া" মাথায় দি। 

বরদা। মহাশয়! আমাকে এত বলিবেন না জনগণের মধ্যে আমি অতি 
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হেয় ও অকিঞ্চন। আমি আপনকার প্রশংসার যোগ্য নহি-_মহাশয় এরূপ পুনঃং 
বলিলে আমার অহঙ্কার ক্রমে বৃদ্ধি হইতে পারে । 

এদিকে বৈদ্তবাটীতে পুলিসের সার্জন্‌, পেয়াদা ও দারোগ। ঠকচাচাকে 
পিচ্মোড়া করিয়া বাঁধিয়া চল্‌ বে চল্‌ বলিয়। হিড়২ করিয়া লইয়া আদিতেছে। 
রাস্তায় লোকারণ্য-'কেহ বলে যেমন কন্ম তেমনি ফল--কেহ বলে বেটা 
জাহাজে না উঠিলে বিশ্বাস নাই-__কেহু বলে আমার এই ভয় পাছে োঁড়া হয়। 
ঠকচাঁচা আধোবদনে চলিয়াছে__দাড়ি বাতাসে ফুরং করিয়া উড়্িতেছে__ছুটি চক্ষু 
কট্মট, করিতেছে-_বাধন খুলিবার জন্য সার্জনকে একটা আছুলি আস্তে২ দিতেছে, 
সার্ঞ্রনের বড় পেট, অমনি আছুলি ঠিকুরে ফেলিয়া দিতেছে । ঠকচাঁঠা বলে__ 
মোকে একবার মতিবাবুধ নজদিগে লিয়ে চল-_তেঅনার জা'মনি লিয়ে মোকে 
এজ খালাস দেও__মুই কেল হ।জির হব। সার্জন বল্ছে_-তোম বহুত বক্তা__ 
ফের বাত কহেগা তো! এক থাপ্পড় দেগা। তখন ঠকচাচ৷ সার্জনের নিকট হাতজোড 
করিয়া কাকুতি বিনতি করিতে লাগিল। সার্জন কোন কথায় কাণ ন' দিয়া 
ঠকচাচাকে নৌকায় উঠাইয়া বেলা ছুই প্রহর চারি ঘণ্টার সময় পুলিমে আনিয়া 
হাজির করিল-_পুলিসের সাহেবেরা উঠিয়া গিয়াছে সুতরাং ঠকচাচাকে রাঞ্জিতে 
বেনিগারদে বিহার করিতে হইল । 

ওদিকে ঠকচাচার হৃর্গতি শুনিয়া মতিলালের ভেবা চেকা লেগে গেল। তাহার 
এই আশঙ্কা হইল এ বজ্রাঘাত পাছে এ পধ্যস্ত পড়ে-_-যখন ঠক বাধা গেল তখন 
আমিও বাঁধা পড়িব তাহাতে সন্দেহ নাই-__বোধ হয় এ ব্যাপার জান কোম্পানির 
ঘটত, সে যাহ! হউক, সাবধান হওয়া উচিত, এই স্থির করিয়া মতিলাল বাটার 
সদর দরওয়াজা খুব কসে বন্ধ করিল। রামগোবিন্দ বলিল-__বড়বাবু! ঠকচাচা 
জাল এত্তাহামে গেরেপ্ডার হইয়াছে__তোমার উপর গেরেপ্রারি থাকিলে বাটী ঘর 
অনেক্ষণ ঘেরা হইত, তুমি মিছে২ কেন ভয় পাও? মতিলাল বলিল-_-তোমর। 
বুঝ না হে! ছঃলময়ে পোড়া শল মাছটাও হাত থেকে পালিয়া যায়। শাজকের 
দিনটা যো সে। করিয়া কাটাইতে পারিলে কাল প্রাতে যশোহরের তালুকে প্রস্থান 
করি। বাটীতে আর তিষ্ঠান ভার-_নানা উত্পাত--নান। ব্যাঘাত-_-নানা আশঙ্কা 
_নানা উপদ্রব আর এদিকে হাত খাক্তি হইয়াছে । এ কথা শেষ হইব! মাত্রেই 
দ্বারে টিপ্‌১ করিয়া ঘ! পড়িতে লাগিল-_“দ্বার খোল গো--কে আছ গো” এই শব্দ 
হইতে লাগিল। মতিলাল মাস্তে২ বলিল-_চুপ কর-_যাহ। ভাবিয়াছিলাম তাহাই 
ঘটিল। মানগোবিন্দ উপর থেকে উকি মারিয়া দেখিল এক জন পেয়াদ। দ্বার 
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ঠেলিতেছে--অমনি টিপেং আসিয়া বলিল--বড়বাবু! এই বেলা প্রস্বান কর, 
বোধ হয় ঠকচাচার দরুন বাসি গেরেপ্তারি উপস্থিত--আগুনের ফিন্কি শেষ হয় 
নাই। যদি নির্জন স্থান না পাও তবে খিড়কির পান' পুগ্ধরিণীতে দৃধ্যোধনের 
হ্যায় জলত্তস্ত করে থাক। দৌলগোবিন্দ বলিল--তোমরা ঢেউ দেখে লা ডুবাও 
কেন? আগে বিষয়টা গুলিয়ে বুঝ, রোল আমি জিজ্ঞালা করি__কেমন হে 
পিয়াদাবাবু! তুমি কোন্‌ আদালত থেকে আসিয়াছ? পেয়াদা বলিল-_এজ্জে 
মুই জান সাহেবের চিটি লিয়ে এসেছি-_চিটি এই লেও বলিয়া ধা করিয়া উপরে 
ফেলিয়া দিল। রাম বাঁচলুম ! এভ্ক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল--সকলে বলিয়া উঠিল। 
অমনি পেছন দিকৃ থেকে হলধর ও গদাধর “ভবে বাণ কর” ধরিয়া উঠিল, নব 
বাবুদের শরতের মেঘের হ্যায়_-এই বৃষ্টি-_এই রৌদ্রব_এই গম্মি-এই খুসি: 
মতিলাল বলিল, একটু থান চিঠিখানা পড়িত দেও-__বোধ করি কম্মকাজের আবার 
সুযোগ হইবে । মতিল!ল চিঠি খুলিলে পরে নব বাবুধা সকলে ভুম্ড়ি খাইয়া 
পড়িল-_হানেকগুলী মাথ। জড় হইল বটে কিন্তু কাহার পেটে কালির হক্ষর নাই, 
চিঠি পড়া ভার বিপত্তি হইল। অনেকক্ষণ পরে নিকটস্থ দে দেন ধাটীঃ এক 
জলকে ডাকাইয়া চিঠির মন্্ এই জানা হইল যে জান সাহেবের প্রায় অন'হারে 
দিন যাইতেছে__তাহার টাকার বড় দরকার। মানগোকিন্দ বলিল--বেট। বড় 
বেহায়া_তাহার জন্যে এত টাকা গর্ভুআ্রাবে গেল তবু ছিডেন নাই, আধার 
কোন্‌ মুখে ট।কা চায়? দোলগোবিন্দ বলিল-_ইংরাজকে হাতে রাখ! ভাল-_-ওদের 
পাতাচাপা কপাল-_সময়বিশ্মে মাটি মুটটা ধরিলে সৌনা মুটা হইয়া পড়ে। 
মতিলাল বলিল--তোমরা বকাবকি কেন কর আমাকে কাটিলেও রক্ত নাই__- 
কুটিলেও মাংস নাই। 

এখানে বালী হইতে বেচারাম বাবু পার হইয়া বৈকালে ছকৃড়া গাড়িতে ছড়রং 
শব্দে “সেই যে ভন্মমাখা জটে__ঘত দেখ ঘটে পটে লকল জটের মুটে” এই গান 
গাইতে২ উত্তরমুখো চলিয়াছেন-_দচ্গিণ দিক্‌ থেকে বাঞ্চারাম বগি হাকাইয়া 
আদিতেছেন__ছুই জনে নেকৃট! নেকৃটি হওয়াতে ইনি ওঁকে ও উন্ন একে হুম্ডি 
খাইয়া দেখিলেন--বাস্থারাম বেচারামের আবছায়া দেখিবা মাত্রেই ঘোড়াকে সপ'সপ্‌ 
চাবুক কসিয়া দিলেন--বেচারাম অমনি তাড়াতাড়ি আপন গাড়ির ভল্কা দ্বার হাত 
দিয়। কমে ধরিয়। ও মাথ। বাহির করিয়। “ওহে বাগ্ছারাম ! ওহে বাঞ্থারাম !” বলিয়া 
চীত্কার করিতে লাগিলেন। এই ডাকাডাকি, হাকাইাকিতে বগি খাড়া হইল ও 
কড়া ছননন্‌ং করিয়া নিকটে গেল। বেচারাম বাবু বলিলেন--বাঞ্থারাম ! তুঁমি 
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কপালে পুরুষ__তোমার লাভের খুলি রাবণের চুলির মত শুবল্ছে--এক দফা তো 
সৌদদাগরি কণ্ম চৌচাপটে কর্লে_ এক্ষণে তোমার ঠকচাচা যায়_বোধ হয় 
তাহাতেও আবার একট! মুড়ি পট্তে পারে কেবল উকিলি ফন্দিতে অধঃপাতে 
গেলে- মরিতে যে হনে-_-সটা একবারও ভাবলে না? বাঞ্চারাম বিরক্ত হইয়া 
মুখখানা গৌোঁজ করিলেন পরে গৌপ জোড়াটা ফরুং করিয়া ঘোড়ার পিটের উপর 
আপনার গায়ের জ্বাল প্রকাশ করিতে২ গড়২ করিয়৷ চলিয়া গেলেন। 


২৫ মভিলালের যশোহবের জমিদারিতে দলবঙ্গ সহিত গমন--- 
জর্মদার্রি কশ্ম করণের বিবরণ; নীলকরের সঙ্গে দা! 
ও পিচারে নীলকরের খালাল। 


বাবুরাম বাবুর সকল বিষয় অপেক্ষা যশোহরের তালুকখানি লাভের বিষয় 
ছিল। দশশালা বন্দোবস্তের সময়ে এঁ তালুকে মনেক পতিত জমি থাকে-__তাহার 
জমা ডে'লে মুসমা ছিল পরে এ লকল জমি হাসিল হইয়া মাঠ-হারে বিলি হয় ও 
ক্রমে জমির এমত গুমর হইয়াছিল হে প্রায় এক কাঠাও খামার বা পতিত ছিল না, 
প্রজালোকও কিছু দিন চাষবাল করিয়া হরবিরূ ফললের দ্বারা বিলক্ষণ যোত্র 
করিয়াছিল কিন্ত ঠকচাচার পরামর্শে গনেকের উপর গীড়ন হওয়াতে প্রজার সিকস্ত 
হইয়' পড়িল-গনেক লাখেরাজদারের জমি বাজেয়াপ্ত হওয়াতে ও তাহাদিগের 
সনন্দ ল। থাকাতে তাতাবা কেবল আনাগোনা করিয়া ও নজর সেলানি দিয়! ক্রেমে১ 
প্রস্থান করিস ও অনেক গাতিলারগ জাল ও জুলুমে ভাজাভাজা হইয়া! বিনি মূলো 
আপন২ জমির শত্র তাগ করত শন্তা২ অধিকারে পলায়ন করিল। এই কারণে 
ভালুকের আয় ছুই এক বগ্ুসর নুদ্ধি তওয়াতে ঠকচাঁচা গোৌপে চাড়া দিয়া হাত 
ঘুরাইয় ব*পুরাম বাবুর নিকট বলতেন_-্মোর কেমন কারদানি দেখ" কিন্তু 
“ধম্মন্য লুক্ষা গতিই-অল্র দিনের মাধাই আনেক প্রঙ্গা ভয়ক্রমে হেলে গক্ক ও 
বীজ্ধান লইয়' প্রস্থ'ন করিল ত হাদিগের জম বিলি কবা ভার হইল, সকলেরই 
মনে এই ভয় হইতে লাগিল মামরা প্রাণপণ পরিশ্রমে চুযবাস করিব ছু টাকা তু 
মিকা লাভ করিয়া যে একটু শংপাল হবে তাহাকেই জমিদার বল বা ছলক্রমে গ্রাস 
করবেন_তবে আমাদিগের এ অধিকারে থাকায় কি প্রয়োজন ? তালুকের নায়েব 
বাপু বাছ। বলিয়াও প্রজ'লোককে থামাইতে পারিল না। অনেক জমি গরবিলি 
থ'কিল-_ঠিকে হরে বিলি হওয়া দুরে থাকুক কম দ্তরেড কেহ লইতে চাহে না ও 
নিঞ্জ আবার্দে খরচ খরচ বার্দে খাজনা উঠান ভার হুইল। নায়েব সর্ধ্ধদাই 
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জমিদারকে এত্রেলা দিতেন, জমিদার ন্ুদামত পাঠ লিখিতেন-__-“গোজেস্ত। স্থুরত 
খাজানা আদায় না হইলে তোমার রূটি যাইবে-_-তোমার কোন গজর শুন! যাইবে 
না।৮ লময়বিশেষে বিষয় বুঝিয়া ধমক দিলে কর্শে লাগে । যে স্থলে উত্পাত 
ধমকের অধীন নহে সে স্থলে ধমক কি কর্মে আসিতে পারে? নায়েব ফাপরে 
পড়িয়া গয়ং গচ্ছরূপে আম্তা২ রকমে চলিতে লাগিল--এদিকে মহল দুই তিন 
বুসর বাকি পড়াতে লাটবন্দি হইল সুতরাং বিষয় রক্ষার্থে গিরিবি লিখিয়! দিয় 
বাবুরাম বাবু দেন করিয়া সরকারের মালগুজারি দাখিল করিতেন। 

এক্ষণে মতিলাল দলবল সহিত মহলে আসিয়া অবস্থিতি করিল। তাহার 
মানস এই যে তালুক থেকে কনে টাকা আদায় করিয়া দেনা টেন পরিশোধ করিয়া 
সাবেক ঠাট বজায় রাখিবেক। বাবু জমিদারি কাগজ কখন দৃষ্টি করেন নাই, 
কাহাকে বলে চিঠা, কান্াকে বলে গোসোয়ারা, কাহাকে বলে জমাওয়াসিল বাকি 
কিছুই বোধ নাই। নায়েব বলে-_ছুজুর! একবার লতাগুলান দেখুন-__বাবু 
কাগজের লতার উপর দৃষ্টি না করিয়া কাছারিবাটীর তরুলতার দিকে ফেল 
করিয়া দেখেন । নায়েব বলে_মন্বাশয় ! এক্ষণে গাতি অর্থাৎ খোদকস্তা প্রঙ্জ। 
এত ও পাইকস্তা এত। বাবু বলেন-_ আমি খোদকস্তা, পাইকস্ত! শুনতে চাই 
না-আমি সব এককস্ত করিব। বড়বাবু ডিহির কাছারিতে আপিয়াছেন এই 
সংবাদ শুনিয়া যাংতীয় প্রজা একেবারে ধেয়ে আইল ও মনে করিল বদ্জাত নেডে 
বেটা গিয়াছে বুঝি এত দিনের পর আমাদিগের কপাল ফিরিল। এই কারণে 
অ'হলাদিতচিত্তে ও সহাম্তবদনে কক্ষচুলো, শুধ্‌নোপেট। ও তলাখাক্তি প্রঙ্গারা 
নিকটে আমিয়৷ সেলামি দিয়া “রবধান” ও “ম্য'লাম” করিতে লাগিল । মতিলাল 
ঝনাঝন্‌ শব্দে শব্ধ হইয়া লিকৃ২ করিয়া হামিতেছেন। বাবুকে খুলি দেখিয়া প্রজারা 
পাদৃখাইই করিতে আরম্ভ করিল। কেহ বলে অমুক আমার জমির আল ভাঙ্গিয়া 
লাঙ্গলে চধিয়াছে__কেহ বলে অমুক আমার খেজ্ঞুরগাছে ভাড় বাঁধিয়া রস চুরি 
করিয়াছে__-কেহ বলে অমুক আমার বাগানে গরু ছাড়িয়া দিয়া তচ্ন5, করিয়াছে__ 
কেহ বলে অমুকের হস আমার ধান খাইয়াছে-_-কেহ বলে আনি আজ তিন বগসর 
কবজ পাই না--কেহ বলে শামি খতের টাকা মাদায় করিয়াছি, আমার খত ফেরত 
দে৪_-কেহ বলে আমি বাবলা গাছটি কেটে বিক্রী করিয়া ঘরখানি লারাইব-__ 
আমাকে চৌট মাফ করিতে হুকুম হউক-_কেহ বলে আমার জমির খারিজ দাখিল 
হয় নাই আমি তার সেলামি দিতে পারিব না_-কেহ বলে আমার জোতের জমি 
হাল জরিপে কম হইয়াছে__আমার খাজান। মুসমা দেও, তা না হয় তো পরতাল 
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করে দেখ। মতিলাল এ সকল কথার বিন্দু বিসর্গ না বুঝিয়া চিত্রপুর্তলিকার সতী 
বসিয়া থাকিলেন। লঙ্গী বাবুরা দুই একটা আন্ধা শব্দ লইয়া বঙ্ধ করত থিল্‌ং 
হাসিয়া কাছারিবাটী ছেয়ে দিতে লাগিল ও মধ্যে২ "উড়ে যায় পাখী তাঁর গাধা 
গুণি” গান করিতে লাগিল । নায়েব একেবারে কাষ্ঠ, প্রজার! মীথায় হাত দা 
বসিয়া পড়িল ' | 

যেখানে মনিব চৌকস, সেখানে চাকরের কারিকুরি বড় চলে না। নায়েষ 
মতিলালকে গোমূরখখ দেখিয়া নিজমৃত্তি ক্রমে প্রক্কাশ করিতে লাগিল। অনেক 
মামলা উপস্থিত হইল, বাবু তাহার ভিতর কিছুই প্রবেশ করিতে পারিলেন না॥ 
নায়েব তাহার চক্ষে ধুল। দিয়া আপন ইট্ট সিন্ধ করিতে লাগিল আর প্রঞ্জারাঁঙ 
জানিল যে বাবুর সহিত দেখা করা কেবল অরণ্যে রোদন করা__নায়েবই সর্বময় 
কর্তা ৷ 

যশোহরে নীলকরের জুলুম অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে। প্রজার! নীল বুনিতে 
ইচ্ছুক মধ্তে কারণ ধান্যাদি বোনাতে অধিক লাভ, আর যিনি নীলকরের কুটীতে 
যাইয়া একবার দাদন লইয়াছেন, তাহার দফা একেবারে রফা হয়। প্র্জীরা 
প্রাণপণে নীল আবাদ করিয়া দাদনের টাকা পরিশোধ করে বটে কিন্তু হিসাধের 
লাঙ্গল বসরং বৃদ্ধি হয় ও কুঠেলের গমস্তা ও অন্তান্য কারপরদাজের পেট অজ 
পুরে না। এই জন্য যে প্রজ' একবার নীলকরের দাদনের স্ুধামূত পান করিয়াষ্থে 
সে আর প্রাণান্থে কুগীর মুখো হইতে চায় না কিন্তু নীলকরের নীল না তৈয়ার 
হইলে ভারি বিপত্তি। সম্বশসর কলিকাতার কোন না কোন সৌদাগরের কুচী 
চইতে টাকা কর্জ লওয়া হইয়াছে এক্ষণে যগ্যপি নীল তৈয়ার না হয় তবে কঙ্জ বৃদ্ধি 
হইবে ও পরে কুগী উঠিয়া গেলে যাইতে পারিবে । অপর যে সকল ইংরাজ কুঁছীর 
কম্মকাজ দেখে তাহ!রা বিলাতে অতি সামান্য লোক কিন্তু কৃঠীতে শাজাদীর চেলে 
চাল- কুগ্ীর কল্ধের ব্যাঘাত হইলে তাহাদিগের এই ভয় যে পাছে তাহাদিগের 
আবার হত্র হইতে হয়। এই কারণে নীল তৈয়ার করণার্থ তাহারা ০০৮ 
সর্ববতোভাবে, সর্ববসময়ে যত্ত্রবান্‌ হয় । 

মতিলাল সঙ্গিগণকে লইয়া হো হা করিতেছেন- নায়েব নাকে চসম! দিয়া 
দপ্তুর খুলিয়া লিখিতেছে ও চুনে। বুলাইতেছে, এমত সময়ে কয়েক জন প্রজা দৌস্ডে 
আঙ্িয়! চ'শ্কার করিয়া বলিল--মোশাই গো! কুঠেল বেট। মোদের স্বমা্ 
কর্লে__বেট। সরে জমিতে আপনি এসে মোদের বুলনি জমির উপর লাগল দিছে 
ও হাল গোরু সব ছিনিয়ে নিয়েছে-মোশাই গো! বেটা-কি বুনদি নষ্ট কছুল্গে। 
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শাল। মোদের পাকা ধানে মই দিলে! নায়েব অমনি শতাবধি পাক পিক জড় 
করিয়া তাড়াতাড়ি আনিয়া দেখে কুঠেল এক শোলার টুপি মাথায়-_মুখে চুরট-_ 
হাতে বন্দুক__খাড়া হইয়া হাকাহাকি কর্তেছে। নায়েব নিকটে যাইয়া মেঁও২ 
করিয়া ছুই একট। কথা বলিল, কুঠেল হাঁকায় দেও২, মার২ হুকুম দিল। অমনি 
ছুই পক্ষের লোক লাঠি চালাইতে লাগিল-_কুঠেল আপনি তেড়ে এসে গুলি 
ছুঁড়িবার উপক্রম করিল-_নাঁয়েব সরে গিয়া একটা রাংচিত্রের বেড়ার পারে 
লুকাইল। ক্ষণেক কাল মারামারি লাঠালাঠি হইলে পর জমিদারের লোক ভেগে 
গেল ও কয়েক জন ঘায়েল হইল । বুঠেল আপন বল প্রকাশ করিয়া ডেংডেং 
করিয়া কুঠীতে চলে গেল ও দাদখায়ি প্রজারা বাটাতে আসিয়া “ক সর্বনাশ কি 
সর্বনাশ” বলিয়া কাদিতে লাগিল । 

নীলকর সাহেব দাঙ্গা করিয়। কুহীতে যাইয়া ধিলাতি পানি ফটাস্‌ করিয়া ব্রা 
দিয়া খাইয়া শিশ দিতে২ “তাজা বতাজা” গান করেতে লাগিলেন-কুকুরটা সম্মুখে 
দৌড়ে খেলা করিতেছে । তিনি মনে জানেন তাঁহাকে কাবু করা বড় কঠিন, 
মাজিষ্্রেট ও জজ. তীত!র ঘরে সর্দ্ধদা আসিয়া খানা খান ও তাহাদিগের সহিত 
সহবাস করাতে পুলিসের ও আদালতের লোক ্াহাকে যম দেখে আর যদিও 
তদারক হয় তবু খুন মবদ্বামায় বাহির জেলায় ত্রানার বিচার হইতে পারিবেক না। 
কাল। লোক খুন অথবা অন্য প্রকার গুরুতর দোষ করিলে মফঃসল আদালতে 
তাহাদিগের সন বিগার হইয়া সাজা তয়-গোর। লোক এ সকল দোষ করিলে 
সুপ্রম কোরে চালান হয় তাহাতে সাক্ষী অথবা ফেবা'দিবা ব্যয়, ক্রুশ ও কম্মক্ষতি 
ভন্য নাচার হইয়া অস্পষ্ট হয় সুতরাং বড় আদালতে উত্ত ব্যক্তিদের মকন্দমা বিচার 
হইলেও ফেসে যায়। 

ন)লকর যা মনে করিয়াছিলন, তাগাই ঘটল । পরদদন প্রাতে দংরগা আসিয়া 
জদ্দািরের কাছারি ঘিরিয়া কেলিল। ছুববল হয়া বড় আ'পদ্--সবল ব্যক্তির 
নিকট কেহই এগ্ঃত পারে না। মতিলাল এই বাংপার দে'খয়া ঘরের ভিতর 
যাইয়] দ্বার বন্ধ করিল। না/য়ব সম্পুখ আসিয়া মোট্মাট, চুক্ত করিয়া অনেকের 
বাধন খুলিয়া দেওয়।ইল। দাঁরগা বড়ই ফোরমরাবত করিতেছিল-_টাক। পাইবা 
মারে যেন আগুনে জল পড়িল। পরে তদারক করিয়া দারগ! মাক্জিষ্ট্রেটর নিকট 
হু দিক্‌ বাচাইয়া রিপোর্ট করিল-_-এদিকে লোভ ওদিকে ভয়। নীলকর অমনি 
নান। প্রকার জোগাড়ে ব্যস্ত হইল. ও মেজিষ্ট্রেটের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইতে লাগিল যে 
নীলকর ইংরাজ, গ্রীপ্রিয়ান_-মন্দ কর্ম কখনই করিবে না_-কেবল কালা লোকে 
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যাবতীয় দৃষ্ষর্ধ করে। এই অবকাশে সেরেস্তাদার ও পেস্কার নীলকরের শিকট 
হইতে জেয়াদা ঘুল লইয়া তাহার বিপক্ষীয় জমানবন্দি চাপিয়া স্বপক্ষীয় কথ! সকল 
পড়িতে আরস্ত করিল ও ক্রমশঃ ছু'চ চালাইতে২ বেটে চালাইতে লাগিল। এই 
অবকাশে নীলকর বক্ৃত৷ করিল--আমি এ স্থানে আসিয়া বাঙ্গালিদিগের নানা 
প্রকার উপকার করিতেছি_-আমি তাহাদিগের লেখাপড়ার ও গুঁধধপত্রের জন্য 
বিশেষ বায় করিতেছি_-মাবার আমার উপর এই তহমত1? বাঙ্গালির বড় 
বেইমান ও দাঙ্গাবাজ! মা'জস্্রেট এই সকল কথা শুনিয়া টিফিন করিতে গেলেন। 
টিফিনের পর খুব চ্ুর্চুরে মধুপান করিয়া চুরট খাইতে২ আদালতে আইলেন__ 
মকদ্দমা পেশ হইলে মাহেব ক'গজ প্রকে বাঘ দেখিয়া সেরেস্তাদারকে একেবারে 
বললেন_“এ মামেলা ডিন্সিস্‌ কর” এই হুকুমে নীলকরের মুখট। একেবারে 
ফুলিয়া উঠিল, নায়োবর প্রদ্থি তিনি বটমট. করিয়া দেখিতে লাগিলেন । নায়েব 
অধোবদনে টিকুতেং_ভু'ড নাণ্ডিতে» বলিতে» চললেন -_বাঙ্গালিদের জন্দারি 
রাখা ভার হইল--নীলক্র বেটাদের জুলমে মুলুক খাক হইয়। গেল-_ প্রজার! ভয়ে 
ত্রাহিই করিতেছে । হাকিমরা শ্বজাতির অনুরোধে তাহাদিগের বশ্য হইয়া পড়ে 
আর আইনের যেরূপ গতিক তাহাতে ন'লকরদিগের পালাইবার পথও বিলক্ষণ 
আছে। লোকে বলে জমিদারের দৌরাঝ্ব্যে প্রজার প্রাণ গেল__এটি বড় ভুল! 
জমিদারের আলম কর বট ল্িস্ক প্র্াকে €তনে বজায় রেখে করে, প্রজা 
ভমিদারের বেগ্চনক্ষেত। মালকর সে রকম চলে না গ্রঞ্জা মরুক বা বাচুক 
তাহাতে তাহার বড এসে যায় না-_নীলের চ'স বেড়ে গেলেই সব হইল-_ প্রজ্ঞ। 
নীলকরের প্রকৃত মূলার ক্ষেত। 


২৬ ঠকচাগার বেনিগারুদে শিদ্রাবস্থায় আপন কথ; আপনিই ব্যক্ত করণ__ 
পুলিসে বাঞ্াবাম « বটলরের সহিত সাঙ্গাৎ। মকদদম! বড় 
আদালতে চংলান, গকৃচাচানু জেলে কছেদ। জেলেতে 
তাহার সহিত অন্তান্ত কয়েদির কথাবার্তা ও 
তাহার খাবার অপহরণ । 


মনের মধ্যে ভয় ও ভাবন! প্রবেশ করিলে নিদ্রার আগমন হয় না। ঠকগাচা 
বেনিগারদে অতিশয় অস্থির হইলেন, একখানা কম্বলের উপর পড়িয়া এ পাশ 
ও পাশ করিতে লাগিলেন । উঠিয়া এক২ বার দেখেন রাত্রি কত আছে। গাড়ির 
শব অথবা মনুস্তের স্বর শুনিলে বোধ করেন এইবার বুঝি প্রভাত হইল ।. একং 
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ধাপ ধড় মড়িয়া উঠিয়া সিপাইদিগকে জিজ্ঞানা করেন_-ভাই ! রাত কেত্ন' 
গুলা ?”-...তাহারা বিরক্ত হইহ] ধলে, “আরে কামান দাগ্‌নকে দে। তিন ঘণ্টা! দের 
ছে আধ লৌট রহো, ঞ্কাহে ছয্ঘড়ি দেক করতে হো?” ঠকচাচা ইহা শুনিয়া 
কম্বলের উপর গড়াগড়ি দেন। তাহার মনে নানা কথ।--নান! ভাব--নানা উপায় 
উদয় হয়। কখন: ভাবেন--আমি চিরকালট। জুয়াচুরি ও ফেরেবি মতলবে কেন 
ফিরিলাম-_ ইহাতে যে টাকাকড়ি রোজগার হইয়াছিল তাহা কোথায়? পাপের 
কড়ি হাতে থাকে না, লাভের মধ্যে এই দেখি যখন মন্দ কর্ন করিয়াছি তখনি 
ধরা পড়িবার ভয়ে রাত্রে ঘুমাই নাই-_-সদাই আতঙ্গে থাকিতাম--গ'ছের পাত' 
নড়িলে বোধ হইত যেন কেহ ধরিতে আসিতেছে । আমার হামলোলফ খোদাবকৃস 
আমাকে এ প্রকার ফেরেক্কায় চলিতে বার২ মানা কাণতেন-_-তিনি বলিতেন 
চাষবাস অথবা! কোন ব্যবসা বা চাকরি করিয়া গুজরান করা ভাল, দিদে পথে 
থাকিলে মার নাই-_তাহাতে শরীর ও মন দুই ভাল থাকে। এইরূপ চলিয়াই 
খোদাবকৃস নখে আছেন । হায়! আম তাহার কথ কেন শুশিলাম না। কখন 
তাবেন উপস্থিত বিপদ্‌ হইতে কি প্রকারে উদ্ধার পইব! উকিল কৌন্স্থলি 
না ধরিলে নয়--প্রমাণ ন! হইলে তাম'র সাজা হইতে পারে না-জাল কোন্- 
খালে হয় ও কে করে তাহ। কেমন করিয়া প্রকাশ হইবে? এইরূপ্‌ নান! প্রকার 
কথার তোলপাড় করিতে২ ভোর হয়২ এমত সময়ে শ্রান্তিবশতঃ ঠকচাচার নিদ্রা 
হুইল, তাহাতে আপন দায় সংক্রান্ত স্বপ্ন দেখিতে২ ঘুমের ঘোরে বকিতে লাগিলেন 
_-*বাছুল/! তুলি, কলম ও কল কেহ যেন দেখিতে পায় না-__শিয়ালদার 
বাড়ীর তলায়ের ভিতর আছে--বেস আছে-_খবর্দার তুলিও না-_তুমি জলদি 
ফরিদপুরে পেলিয়া ঘাও--মুই খালাস হয়ো তোমার সাত মোলাকাত করবো ৮” 
প্রভাত হইয়াছে__শ্র্যের আভা ঝিলিমিলি দিয়া ঠকচাচার দাড়ির উপর 
পড়িয়াছে। বেনিগারদের জমাদার তাহার নিকট টাড়াইয়৷ এ সকল কথা শুনিয়া 
চীশকার করিয়া বলিল-_“বদৃজাত! আবতলক শোয়া হেয়_উঠ, তোম আপ্ন। 
বাত আপ্‌ জাহের কিয়া।” ঠকচাচা অমনি ধড়মড়িয়া উঠিয়া চকে, নাকে ও 
দাঁড়িতে হাত বুলাতেং তস্বি পড়িতে লাগিলেন। জমাদারের প্রতি একং বার 
মিটুমিট করিয়া দেখেন-_-একং বার চক্ষু মুদিত করেন। জমাদার ভ্রুকুটি করিয়া 
বলিল--তোম্‌ তো ধরম্ক1 ছাল! লে করকে বয়ট। হেয় আর শেয়ালদাকো তলায়সে 
কল ওল নেকালনেসে তেরি ধরম আওরভী জাহের হোগা” ঠকচাচ৷ এই কথা 
শুনিবামান্রে রদলীবৃক্ষের হ্যায় ঠকৃ২ করিয়! কাপিতে লাগিলেন ও বলিলেন-_- 
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বাবা! মেরি বাইকো। বত জোর হুয়া এস সববসে হাম লিদ জানেসে জুট্যুট 
বক্তা হা । “ভালা ও বাত পিছু বোঝ! জাগি, আব তৈয়ার হো,” এই বলিয়া 
জমাদার চলিয়া! গেল । 

এ দিকে দশটা ঢং ঢং করিয়া বাজিল, অমনি পুলিসের লোকেরা ঠকচাটা ও 
অন্যান্ত আসামিদিগকে লইয়া হাজির করিল। নয়ট৷ না বাজিতে২ বাষ্ছারাম বাবু 
বটলর সাহেবকে লঙ্টয়া পুলিসে ফিরিয়া ঘুরিয়া ক্ডোইতেছিলেন ও মনে২ 
ভাবিতেছিলেন--ঠকচাচাকে এ যাত্রা রক্ষা করিলে তাহার দ্বারা অনেক কর্ম পাওয়া 
যাইবে--লে!কটা “ল্তে কহিতে, লিখতে পড়ত, যেত আস্তে, কাজে কার্টে 
মামলা মকদ্দমীয়, মতলব মস্লতে বড় উপযুক্ত; কিন্ত আমার হচ্ছে এ পেশা 
টাক' না পাইলে কিছুই তত্বির হইতে পারে না। ঘ্ববের খেয়ে বনের মঠিষ 
তাড়াইছুত পারি না, আর নাচ্যত বসেছি ঘোম্টাই ব' কেন? ঠকগাঁচাও “ভা 
অনেকের মাথ' খেয়েছেন তবে ওর মাথা খেতে দোষ কি! স্ব কাকের মাংস 
খাইতে গেলে বড় কৌশল চাহ । বটলর সা'হব নাগ্কাবাদাক আন্যমনস্থ দেখিয়া 
স্িজ্ঞাস: করিল-_ বেন । তোম্‌ 'কয়' ভাবত"?! বস্থ,রাম উত্তৰ কপিংলন-- 
রসে! সাহেব! হাম, বূপেয়া যে স্বরতসে ঘবমে ঢোকে €ই ভাবত । বটলর 
সাহেব একটু অস্তবে গিয়া বলিলেন_-“আস্সা২--বন্তুত আস্সা ৷ 

ঠকচাচাকে দেখিবামাত্র বাঞ্চারাম দৌড়ে গিয়' তাহার হাত ধরিয়া চোক £ট। 
পান্সে করিয়া বলিলেন_-এ কিং! কাল কুসংবাদ শুনিয়া সমস্ত রাবিটা বগিযা 
কাটাইয়াছি, এক বারগ চক্ষ বুজি নাই-_ভোর হতে ন: হতে পুজা আহক অমন 
ফুলতোল! রকমে সেরে সাহেবকে লইয়া আসিতেছি। ভয় কি? একি ছেলের 
হাতের পিটে ? পুরুষের দশ দশ, আর বড় গাচেই ঝড় লাগে: কিন্তু এক 
কিস্তি টাকা না হইলে তদ্বিরাদি কিছুই হইতে পারে না_লঙগে না থাকে তো 
ঠকচাচীর দুই একখানা ভারি রকম গহনা মানাইলে কর্ম চলতে পারে! এক্ষণে 
তুমি তো বাঁচ তার পরে গহনা টহনা সব হবে। বিপদে পাড়লে ন্ুম্থির হইয়। 
বিবেচনা করা বড় কঠিন, ঠকচাচা ততক্ষণ: আপন পত্ীকে এক পর লিখিয়া 
দিলেন। এপত্র লইয়া বাগ্থারাম বটলর সাহেবের প্রতি দৃিপ।ত পূর্বক চক্ষু 
টিপিয়া ঈষৎ হাস্য করিতে২ এক জন সরকারের হাতে দিলেন এরং বলিলেন-- 
তুমি ধা করিয়া বৈদ্ঠবাটী যাইয়া ঠকচাচীর নিকট হইতে কিছু ভারি রকম গহনা 
আনিয়া এখানে অথবা আফিমে দেখ্তে২ আইম, দেখিও গহুন। খুব সাবধান করিয়া 
আনিও, বিলম্ব ন! হয়, যাবে আর আসিবেযেন এইখানে আছ।. সরকার 
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রু£ হঠয়া বলিগ-_ মহাশয়! মুখের কথা, অম্নি বললেই হইল? কোথায় 
কলিকাতা-__কোথায় বৈগ্ঠবাটা-_ আর ঠকচাচীই বা কোথায়? আমাকে অন্ধকারে 
ঢেলা ম!রিয়া বেডাইতে হইবে, এক মুট। খাওয়া দুরে থাকুক এখনও এক ঘট 
জল মাথায় দিই নাই--মআজ ফিরে কেমন করিয়া আস্তে পারি? বাঞ্কারাম 
ভামনি রেগেমেগে ভুম্কে উঠিয়া বললেন,__ছোট লোক এক জাতই স্বততন্তর, এরা 
ভাল কগার কেউ নয়, নাতি বেটা না হলে জন্দ হয় না। লোকে তন্লালম করিয়া 
দিল্লা যাইতেছে, তুমি বৈদ্যবাটী গিয়। একটা কশ্ম নিকেশ করিয়া আস্তে পার না? 
সাকুব হইলে ইশারায় কণ্ম বুঝে__তোর চখে আছ্গুল দিয়া বল্লুম তাতেও হোস 
হল লা? সরকার অধোমুখে না রাম না গঙ্গ। কিছুই না বলিয়া বেট: ঘোড়ার 
ম্যায় ঢকুতে” চলিল ও আপনা আপন বলিতে লাগল-ছৃথী লোকের মানই 
ব। কি আার অপমানই নাকি? পেটের জন্যে সকলই সহিচ্ে ঈয়। কিন্তু ক্কেন 
[দন কবে হবে যে ইনি ঠকশচার মত ফাদে পড়পেন। আদার দেক্ত। উান 
ভানেক লোকের গলা! হুর দিয়াছেন--ম্মনেক লোদকব ভিটে মাউ চাটি করিগচেন 
_ আনেক লোকের ভিটায় ঘুঘু চাইয়াতছন| বাধা! আঃনক উকিলের মতন 
দেখিয়াছি বটে কিন্তু ওর ভুড নাহ । রকমটা_-ভাজেন পটোল, খলেন বিঙ্গা, 
ঘেখানে ছুঁত চলে না সেখানে বেটে চালান । এদকে পুক্কা মাহ্চক, দোল 
ঢুগোসব, ব্রান্ষণভোজন ও ইষ্টনিষ্টাও আছে । এমন হিন্দুয়ানির মুখ ছাই 
আগ। গে!ডা হারামজাদ্ক ও বদ্জাতি! 

এখানে ঠকচাচা, বগ্কারাম ও বটলর বলিয়া আছেন, মকবখা আব ডাক হর 
না। যত বিলম্ব হইতেছে তত" ধড়ফডানি বৃদ্ধি হইতেছে । পীচটা বাজেও 
এমন সময়ে ঠকচাচাকে মাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে লইয়া খাড়া করিয়া দিল । ঠকগাচা 
গিয়া সেখানে দেখেন যে শিয়ালদার পুফ্করিণী হইতে জাল করিবার কল ও তথাকার 
ছুই এক জন গাওয়া আনীত হইয়াছে. মকন্দমা তদারক হগুনানম্তর মাঙ্জিস্ট্রেট 
স্থকুম দিলেন যে এ মামল। বড় আদালতে চালান হউক, আদামির জামিন লওয়। 
যাইতে পারা যায় না স্থতরাং তাহাকে বড় জেলে কয়েদ থাকিতে হইবে। 

মাজিষ্টরেটটের হুকুম হইব] মারে বাঞ্থারাম তেড়ে আগিয়া হা'ত নাড়িয়া থলিলেন 
_ভয়কি? একিছেলের হাতের পিটে? এতো জানাই আছে যে মকন্ধাম। 
বড় আদালতে হবে-_-আমরাও তাই তে! চাই। ঠকচাচার মুখখানি ভাবনায় 
একেবারে শুকিয়া গেল। পেয়াদার়া হাত ধরিয়া হিড়২ করিয়া লীচে টানিফা 
আনিয়া জেলে চালান করিয়। দিল । চাচ। টংয়স্২ করিয়া চলিয়াছেন--মুখে বাক্য 
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নাই-_-চক্ষু তুলিয়া দেখেন না, পাছে কাহারো সহিত দেখা হয়--পাছে কেহ 
পরিহাস করে । সন্ধ্যা হইয়াছে এমন সময় ঠকচাচ। শ্রীঘরে পদার্পণ করিলেন । 
বড় জেলেতে যাহারা দেশার জন্য অথবা “দওয়ানি মকন্দম! ঘটিত কয়েদ হয় ভাহার। 
এক দিকে ও যাহারা ফৌজদারি মামলা হেতু কয়েদ হয় তাহার। অন্য দিকে থাকে। 
এ নকল আসামির বিচার হইলে হয় তো ভাহাদিগের এ স্থানে মিয়াদ খাটিতে 
নয় তো হরিং বাটাতে সুকি কুটিতে হয় অথবা জিপ্তির বা পি হয়। ঠকচাচাকে 
ফৌজদা!র জেলে থাকিতে হইল, তিনি এ স্থানে প্রবেশ করিলে যাবতীয় কয়েদি 
আলিয়া ঘোধয়া বসিল। ঠকচাচা কটমট করিয়া সকলকে দেখিতে লাগিলেন-- 
এক জন আলাপীও দেখিতে পান না। কয়ো'দরা বলিল, মুনমিজি দেখ কি? 
তোমারও যে দশা আমাদেরও সেই দশা, এখন আইল মিলে যুলে থাকা যাউক। 
ঠকচাঁচা বলিলেন_স্া বাবা। মুই নাহক আপদে পণডেছি--মুই খাই নে, ছুঁই 
নে, মো কেবল নমিবের ফের । ছুই এক জন প্রাটীন কয়েদ বলিল-হ! তা 
বই কি! অনেকেই মিথ্যা দায়ে মজে যায়। এক জন মুখফোড় কয়েদি বলিয়া 
উঠিল--তোমার দায় মিথ্যা আমাদের বুঝি সত্য? আ! বেটা কি সাগওখোড় 
ও সরফরাজ ?--ওহে ভাইলকল সাবধান_-এ দেড় বেটা বড় বিটুকিলে লোক । 
ঠক অমনি নরম হইয়া আপনাকে খাট কারলেন কিন্তু তাহারা এ কথা লইয়া 
অনেক ক্ষণেক কাল তক বিতর্ক করতে ব্যস্ত হইল। লোকের স্বভাবই এই, 
কোন কম্ম না থাকলে একটু সৃর ধারয়া ফাল্তো কথা লইয়া গোলমাল করে । 

জেজের চারি দকৃ বঙ্খা হইল-__কয়ে'দরা আহার করিয়া শুইবার উ্য'গ 
করিতেছে, ইত্যবসরে ঠ হচাচা এক গ্রান্তভাগে বাসয়া কাপড়ে বাধা [ঠাই খুলিয়া 
মুখ “কলিতে যান ভনান পেচন (কু থেকে বেট ছই মিশ কাল কয়েদি-_গোৌপ, 
চুল ও ভুরু শাদা, গোক লাল-হাহা আহা শব্দে বিকট হাস্য কত হিঠায়ের 
ঠেোকঙ্গাট সট. কয়া কাড়বা হইল এবং দেখাইরা২ টপ. ক'রয়া খাইয়া :ফ.লল। 
মধো২ চবণ চালান ঠকঠা5!র মুখর নিক্ট মুখ আনিয়া হি, করিয়া হাসিতে 
লা'গল। ঠকচাচা একবারে অবাক আহত, মাহ রর উপর গিঘা স্ুড২ করিয়া 
শুইয়া পড়িলেন, যেন কিল খেয়ে কিল চুরি! 


৪৪৪৮ 
ছি 
পিন 
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২৯ বাদার প্রজ্ঞার বিব্ণ-_বাছলোর বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, গাড়িচাপ' 
লোকের প্রতি বরুদা বাবৃর সতত" বড় আদালতে ফৌজদারি 
মকদ্দমা করণের ধারা; বাঞ্ছাতামের দৌড়াপোড়ি, 
ঠকচাচা ও বাডগোর বিচার ও লাঙ্গা, 

বাদাতে ধানকাট! আরম্ভ হইয়াছে, সাপতি লা২ করিগা চলিয়াছে__চারি দিক্‌ 
জীঁলময়--মধ্যেই চৌকি দিবার টং; কিন্তু প্রজার নিস্তার নাই-_-এদিকে মহাজন 
দিকে জমিদারের পাইক। যদি বিকি ভাল হয় তবে তাহাদিগের ঢুই বেলা ছুই 
মুঠা আহার চলিতে পারে নতববা মাছটা, শাকটা! ও জনখাটা ভর্সা। ডেঙ্গাতে 
কেবল তৈন্তি বুনন তয়-__আউস প্রায় বাদাঁতেই জন্মে । বঙগদেশে ধাম অনায়াসে 
উত্পক্ন হম বটে কিন্তু ভাজা শুক্া, পো ছা, কীকড়া ও কার্তিকে বাড়ে ফসলের বিলক্ষণ 
বাঁধাত হয়; আর ধানের পাঠটও আছে, তদারক না করিলে কলা ধরিতে পারে। 
বাল্য প্রাতঃকালে গাপন জোতের জমি তদারক করিয়! বাঁটীর দাওয়াতে বসিয়া 
তামাক খাইতেছেন, সম্মুখে একটা কাগজের দপ্তর, নিকটে ছুই চারি জ্বন 
হারামজাদা প্রজা ও আদালতের লোক বপিয়া 'মাছে__হাকিমের আইনের ও 
মামলার কথাধর্ভা হইতেছে ও কেহ২ নূতন দস্তাবেজ তৈয়ার ও সাক্ষী তালিম 
করিবার ইশার। করিতেছে _কেহ২ টাকা টেক থেকে খুলিয়া দিতেছে ও আপন: 
ম্লব হাশিল জন্য নানা প্রক'র স্তি করিতেছে । বাহুল্য কিছু ঘেন অন্যমনস্ব-_ 
একে গ'দকে দেখিতেছেন-এক বার আপন কৃষাণকে ফাল্ন্তো ফরমাইস 
করিতেছেন “ওরে এই বছু্ ডগাটা মাচার উপর তুলে দে, এ খেড়ের অ'টিটা 
বিছ্ছিে ধুপে দে” ও এক বার :ছমে ভাবে চারি দিকে দেখিতেছেন । নিকটস্থ 
এক বাজ জিজ্ঞাসা করিল_ মোলুবি সাব । ঠকচাচার কিছু মন্দ খবর শুনিতে 
প'ত- বোন পেঁচ নাই ভা? বান্থলা কথা ভাঙ্গিতে চান না, দাড়ি -নডে -- 
হত কুলে অতি বিজ্ঞরাপে বালাতিছেন_ মরদের উপর হরেক আপদ গেরে, তার 
ড4 কণলে চলবে কেন? তান্য একজন বলি/তছে-_-এ তো কথাই আছে কিন্তু 
সে বাক্তি বারেঁহা, আপন বুদ্ধির জোরে বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার হইবে, পে যাহা 
হউক মাপ্নার উপর কোন দায় না পড়িলে আমরা বচি_এই ডেঙ্গা তবানীপুরে 
আপনি নৈ শ্রামংদের পহাঁয় সম্পত্তি আর নাই-_আ'মাদের বল ন্লুন, বুদ্ধি বলগুন 
সকলই আপন্ি। আপনি না থাকিলে আমাদের এখান হতে বাস উঠাইতে 
হইত। ভাগো আপনি আমাকে কয়েকখানা কবজ বানিয়ে দিয়েছিলেন হাই 
জমিদার বেটাকে জব্দ করিয়াছি, শামার উপর সেই অবধি কিছু দৌরাত্ম্য করে 
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না_-সে ভাল জানে যে আপনি আমার পাল্লায় আছেন। বাহুল্য আহলাদে 
গুড় গুড়িটা ভড়২ করিয়া চোক মুখ দিয়া ধুয়া নির্গত করত একটু মৃছ্‌ং হান্ত 
করিলেন। অন্ত এক জন বলিল-_-মফ:সলে জমি জমা শিরে লইতে গেলে 
জমিদার ও নীলকরকে জব্দ করিবার জন্য দুই উপায় আছে-_প্রথমতঃ মৌলুবি 
সাহেবের মতন লোকের আশ্রয় লওয়া-- দ্বিতীয়তঃ গ্রীষ্টিয়ান হওয়া । আমি 
দেখিয়াছি অনেক প্রজ্ঞা পাদরির দোহাই দিয়া গোকুলের ঘাড়ের হ্যায় বেড়ায়! 
পাদরি সাহেব কডিতে বল-_সহিতে বল-_স্তপারিসে বল “ভাই লোকদের” সর্বদা 
রক্ষা করেন। সকল প্র! যে মনের সহিত শ্রীষ্টিয়ান হয় তা নয় কিন্তু যে পাদরির 
মগ্ডুলীতে যায় সে নানা উপকার পায়। মাল মকন্দমায় পাদরির চিঠি বড় বর্খে 
লাগে। বাছুল্য বলিলেন সে সচ বটে__লেকেন আদমির আপনার দিন খোয়ানা 
বন্ুত বুরা। অমনি সকলে বলিল-__তা৷ বটে তো, তা৷ বটে তো; আমরা এই কারণে 
পাদরির নিকটে যাই না। এইরূপ খোস গল্প হইতেছে ইতিমধ্যে দারগা, জন 
কয়েক জমাদার ও প্ুলিসের সার্জন হু মু করিয়া আনিয়া বাহুল্যের হাত ধরিয়া 
বলিল__-তোম ঠকচাচ! কো সাত জাল কিয়া_-তোমারি উপর গেরেপ্তারি হেয়। 
এই কথা শুনিবামাত্রে নিকটস্থ লোক সকলে ভয় পাইয়া সট২ করিয়া প্রস্থান 
করিল। বাহুল্য দারগ। ও সার্জনকে ধন লোভ দেখাইল কিন্তু তাহার! পাছে 
চাকরি যায় এই ভয়ে ও কথা আমলে আনিল না, তাহার হাত ধরিয়া লইয়৷ চলিল। 
ডেঙ্গা ভবানীপুরে এই কথা শুনিয়া লোকারণ্য হইল ও ভদ্রং লোকে বলিতে 
লাগিল দুষ্ষর্ের শাস্তি বিলম্বে বা শীঘ্ঘে অবশ্যই হইবে । যদি লোকে পাপ করিয়া 
স্বথে কাটাইয়া যায় তবে স্থ্টিই মিথ্যা হইবে, এমন কখনই হইতে পারে না। 
বাহুল্য ঘাড় হেঁট করিয়া চলিয়াছেন_-অনেকের সহিত দেখা হইতেছে কিন্তু 
কাহাকে দেখেও দেখেশ না। ছুই এক ব্যক্তি যাহারা কখন না কখন তাহার ত্বারা 
অপকৃত হইয়াছিল, তাহারা এই অবকাশে কিঞ্চিত ভর্সা পাইয়া! নিকটে আলিয়। 
বলিল-__মে'লবি সাহেব! একি ত্রজের ভাব নাকি? আপনার কি কোন ভারি 
বিষয় কর্ম হইয়াছে? না রাম না গঙ্গ। কিছুই না বলিয়। বাহুল্য বংশদ্রোণীর ঘট 
পার হইয়া শাগঞ্জে আলিয়া পড়িলেন। সেখানে হই এক জন টেপুবংশীয় শাজাদা 
তাহাকে দেখিয়া বলিল-_কেঁউ তু গেরেপ্তার হোয়া_-আচ্ছা হুয়৷-- এয়সা বদদ্ধাত 
আদমিকো নাজ! মিলনা বহুত বেহতর। এই সকল কথা বাহুলোর প্রতি মড়ার 
উপর খাঁড়ার ঘা লাগিতে লাগিল । ঘোরতর অপমানে অপমানিত হইয়া ভবানীপুরে 
পৌছিলেন-__কিঞ্চিৎ দূর থেকে বোধ হইল রাস্তার বাম দিকে কতকগুলিন লোক 
১৫ 
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দাড়াইয়া গোল করিতেছে, নিকটে আসিয়৷ সার্জন বাহুল্যকে লইয়া! দীড়াইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, এখানে এত লোক কেন? পরে লোক ঠেলিয়। গোলের ভিতর 
যাইয়া দেখিল, এক জন ভদ্র লোক এক আঘাতিত ব্যক্তিকে ক্রোড়ে করিয়া বলিয়া 
আছেন- আঘাতিত ব্যক্তির মস্তক দিয়া অবিশ্রান্ত রুধির নির্গত হইতেছে, এ রক্তে 
উক্ত ভদ্রলোকের বন্ত্র ভাসিয়া যাইতেছে । সার্জন জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কে 
ও এ লোকটি কি প্রকারে জখম হইল? ভদ্রলোক বলিলেন আমার নাম 
বরদাপ্রসাদ বিশ্বাম-_আমি এখানে কোন কর্ম অনুরোধে আসিয়াছিলাম, দৈবাত 
এই লোক গাড়ি চাপা পড়িয়া আঘাতিত হইয়াছে, এই জন্য আমি আগুলিয়া বসিয়া 
আছি-_শীঘ্ব হাসপাতালে যাইব তাহার উদ্যোগ পাইতেছি_-একখান পালকি 
আনিতে পাঠাইয়াছিলীম কিন্তু বেহারারা ইহাকে কোন মতে লইয়া যাইতে চাহে 
না, কারণ এই ব্যক্তি জেতে হাড়ি। আমার লঙ্গে গাড়ি আছে বটে কিন্তু এ ব্যক্তি 
গাড়িতে উঠিতে অক্ষম, পাল্কি কিম্বা ভুলি পাইলে যত ভাড়া লাগে তাহা আমি 
দিতে প্রস্তুত আছি। সততার এমনি গুণ যে ইহাতে. অধমেরও মন ভেজে । বরদা 
বাবুর এই ব্যবহার দেখিয়া বাহুল্যের আশ্চর্য্য জম্মিয়া আপন মনে ধিতকার 
হইতে লাগিল। সার্জন বলিল-_বাবু-বাঙ্গালিরা হাড়িকে স্পর্শ করে না, 
বাঙ্গালি হইয়া তোমার এত দূর করা বড় সহজ কথা নহে। বোধ হয় তুমি বড় 
অসাধারণ ব্যক্তি, এই বলিয়া আসামিকে পেয়াদার হাওয়ালে রাখিয়া সারজন 
আপনি আড়ার নিকট যাইয়া ভয়মৈত্রতী৷ প্রদর্শনপুর্বক পাল্কি আনিয়া বরদ। বাবুর 
সহিত উক্ত হাড়িকে হাসপাতালে পাঠাইয়! দিল। 

পর্বে বড় আদালতে ফৌজদারি মকদ্দমা বশুসরে তিনং মাস অন্তর হইত এক্ষণে 
কিছু ঘন২ হইয়া থাকে । ফৌজদারি মকদ্দম। নিষ্পত্তি করণার্থে তথায় ছুই প্রকার 
জুরি মকরর হয়, প্রথমতঃ গ্রাঞ্জুরি- যাহার! পুলিসচালানি ও অন্যান্য লোক যে 
ইণ্ডাইটমেণ্ট করে তাহ। বিচারযোগ্য কি না বিবেচনা করিয়া আদালতকে জ্বানান 
__দ্বিতীয়তঃ পেটিজুরি, যাহারা গ্রাঞ্ুরির বিবেচনা অনুসারে বিচারযোগ্য মকদ্দমা 
জজের সহিত বিচার করিয়া আসামিদিগকে দোষি বা নির্দোষ করেন। একং 
সেশনে অর্থাৎ ফৌজদারি আদালতে ১৪ জন গ্রাঞ্জুরি মকরর হয়, যে সকল লোকের 
হুই লক্ষ টাকার বিষয় বা যাহারা সৌদাগরি কর্ম করে তাহারাই গ্রাঞ্জুরি হইতে 
পারে। সেশনে পেটিঞ্ুরি প্রায় প্রতিদিন মকরর হয়, ভাহাদিগের নাম ডাকিবার 
কালীন আসামি বা ফেরাদি স্বেচ্ছাছ্ছুমারে আপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ যাহার 
গ্রুতি সন্দেহ হয় তাহাকে না লইয়া অন্ত আর এক জনকে নিযুক্ত করাইতে পারে 
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কিন্তু বার জন পেটিজ্ুরি শপথ করিয়া বসিলে আর বদল হয় না। সেশনের প্রথম 
দিবসে তিন জন জঙ্জ বসেন, যখন ধাঁহার পাল তিনি গ্রাঞ্জুরি মকরর হইলে 
তাহাদিগকে চার্জ অর্থাৎ সেশনীয় মকদামার হালা সকল বুঝাইয়৷ দেন। চার্জ 
দিলে পর অন্য ছুই জন জজ ধাহাদের পাল! নয় তাহার! উঠিয়া যান ও গ্রাঞ্চুরিরা 
এক কামরার ভিতর যাইয়৷ প্রত্যেক ইগ্তাইটমেন্টের উপর আপন বিবেচনান্ুমারে 
যথার্থ বা অযধার্থ লিখিয়া পাঠাইয়া দেন তাহার পর বিচার আরম্ত হয়। 

রজনী প্রায় অবসান হয়-_মন্দ২ং সমীরণ বহিতেছে, এই সুশীতল সময়ে ঠকচাচা 
মুখ ই! করিয়া বেতর নাক ডাকাইয়া নিদ্রা যাইতেছেন। অন্তান্ত কয়েদিরা উঠিয়া 
তামাক খাইতেছে ও কেহ: এ শব্দ শুনিয়া “মোস পোড়া খা২” বলিতেছে কিন্তু 
ঠকচাচা কুস্তকণের ন্যায় নিদ্র। যাইতেছেন--“নাপাগর্জান শুনি পরাণ সিহরে”। 
কিয়কাল পরে জেলরগ্ষক সাহেব আসিয়া কয়েদিদের বলিলেন_-তোমরা শীত্র 
প্রস্ত হও, অগ্ঠ সকলকে আদালতে যাইতে হইবে। 

এদিকে সেশন খুলিবামাব্রে দশ ঘণ্টার আগ্রেই বড় আদালতের বারাণ্ডা লোকে 
পরিপূর্ণ হইল-_উকিল, কৌন্মুলি, ফৈরাদি, আসামি, সাক্ষী, উকিলের মুতস্ুদ্দি, 
জুরি, সার্জন, জমাদার, পেয়াদা-_নান' প্রকার লোক €থ২ করিতে লাগিল। 
বাঞ্চারাম বটলর সাহেবকে লইয়া ফিরিতো.ছন ও ধনী লোক দেখিলে তাহাকে 
জানুন না জীনুন আপনার বামনাই ফলাইবার জন্য হাত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিতেছেন, কিন্তু যিনি তাহাকে ভাল জানেন তিনি তাহার শিষ্টাচারিতে ভুলেন 
না-(তনি এক লহমা কথা কহিয়াই একটা না একটা মিথ্যা বরাত অনুরোধে 
তাহার হাত হহুতে উদ্ধার হইতেছেন। দেখতে২ জেলখানার গাড়ি আ(ঙল-_আগু 
পিছু ছুই দিকে সিপাই, গাড়ি খাড়া হইব! মাত্রে সকলে বারাণ্ডা থেকে দেখিতে 
লাগিল -গাড়ির ভিতর থেকে কল কয়েদিকে লইয়া আদালতের নীচেকার ঘরের 
কাঠগড়ার ভিতর রাখিল। বাঞ্থারাম হন্‌২ করিয়৷ নীচে আমিয়া ঠকচাচা ও 
বাহুল্যের সহিত সাক্ষাণ্ড করিয়া বলিলেন_-তোমরা ভীমাজ্জন_-ভয় পেও না__এ 


কি ছেলের হাতের পিটে ? 

ছুই প্রহর হইবা মাত্রে বারাণডার মধ্যস্থল খালি হইল-__-লোক সকল ছুই দিকে 
দাড়াইল-_ আদালতের পেয়াদা “চুপ্‌২” করিতে লাগিল_-জজেরা আমিতেছেন 
বলিয়া যাবতীয় লোক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সার্জন পেয়াদা ও 
চোপদারের! বল্লাম, বর্শা, আশাসৌটা, তলবার ও বাদসাহর রৌপ্যময় মটুকাকৃত 
সঙ্জা হস্তে করিয়া বাহির হইল। তাহার পর সরিফ ও ডিপুটি সরিফ ছড়ি হাতে 


১১৬ আলালের ঘরের দুলাল 


করিয়া দেখ! দিল__তাহার পর তিন জন জজ লাল কোর্তা পরা গন্ভীরবদনে মৃদু 
গতিতে বেঞ্চের উপর উঠিয়া কৌন্স্লিদের সেলাম করত উপবেশন করিলেন। 
কৌন্স্থলিরা অম্নি ধাড়াইয়া সম্মানপূর্ধক অভিবাদন করিল- চৌকির নাড়ানাড়ি 
ও লোকের বিজ্বিজিনি এবং ফুস্ফুসনি বৃদ্ধি হইতে লাগিল-_পেয়াদারা মধ্যে২ 
“ঢুপ্‌২” করিতেছে _সার্জনেরা “হিশ২” করিতেছে-ক্রায়র “ওইস-_-ওইস" 
বলিয়া সেশন খুলিল ৷ অনস্তর গ্রাঞ্ুরিদিগের নাম ডাকা হইয়া তাহারা মকরর 
হইল ও আপনাদিগের ফোরম্যান অর্থাত প্রধান গ্রাঞ্চুর নিযুক্ত করিল। এবার 
রস্ল সাহেবের পালা, তিনি গ্রাঞ্জুরির প্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন_- 
“মকদ্দমার তালিকা দৃষ্টে বোধ হইতেছে যে কলিকাতায় জাল করা বৃদ্ধি হইয়াছে 
কারণ এ কালেবের পাচ ছয়টা মকদ্দম! দেখিতে পাই-_তাহার মধ্যে ঠকচাচা ও 
বাছলোর প্রতি যে না'লস তশুসম্পকায় জমানবন্দিতে প্রকাশ পাইতেছে যে তাহারা 
শ্িয়ালদাতে জাল কোম্পানির কাগচ তৈয়ার করিয়া কয়েক বশুসরাবধ'ধ এই সহরে 
বিক্রয় করিতেছে__এ মকদ্দম] বিচারযোগা কি না তাহা মামাকে অশ্খ্রে জানাইবেন 
--অন্থাম্য মকদ্দমার দক্তাবেজ দেখিয়া যাহ! কর্তব্য তাহ! করিবেন তধ্িষয়ে আমার 
কিছু বলা বাহুল্য ।” এই চার্জ পাইয়া গ্রাঞ্জুরি কাম্রার ভিতর গমন করিল-_ 
বাঞ্থারাম বিষপ্ন ভাবে বটলর সাহেবের প্রতি দেখিতে লাগিলেন । দশ পোনের 
মিনিটের মধ্যে ঠকচাচ! ও বানুল্যের প্রতি ইগ্ডাইটমেন্ট যথার্থ বলিয়া আদালতে 
প্রেরিত হইল। অমনি জেলের প্রহরী ঠকচাচা ও বানুলাকে আনিয়া জজের 
সম্মুখে কাঠরার ভিতর খাড়া করিয়া দিল ও পেটিজুরি নিযুক্ত হওন কালীন কোটের 
ইণ্টরপিটর চীগুকার করিয়া বলিলেন_-মোকাজন ওরফে ঠকচাচা ও বাহুল্য ! 
তোমলোকৃক1 উপর জাল কোম্পানির কাগজ বাঁনানেকা নালেশ হুয়া তোমলোক 
এ কাম্‌ কিয়া হেয় কি নেহি? আসামিরা বলিল-_জাল বি কাকে বলে আর 
কোম্পানির কাগজ বি কাকে বলে মোরা কিছুই জানি না, মোরা সেরেফ মাছ 
ধরবার জাল জানি মোরা চাষবাস করি-__মোদের 'এ কাম নয়__-এ কাম সাহেব 
স্বভদের। ইন্টরপিটর ত্যক্ত হইয়া বলিল_-তোমলোক বহুত লম্বা বাত কহুত। 
হেয় তোমলোক এ কাম কিয়া কি নেহি? আসামিরা বলিল--মোদের বাপ 
দাদারাও কখন করে নাই। ইপ্টরপিটর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মেজ চাপড়িয়। 
বলিল-_হামারি বাতকো জবাব দেও-_-এ কাম কিয়াকি নেহি? নেহি২ং একাম 
হামলোক কদি কিয় নেহি__-এই উত্তর আসামিরা অবশেষে দিল। উক্ত পরশ 
জিজ্ঞাসা করিবার তাণ্পর্য্য এই যে আগামি যদি আপন দোষ স্বীকার করে তবে 


আলালের ঘরের ছুলাল ১১৭ 


তাহার বিচার আর হয় না__-একেবারে সাজা হয়। অনন্তর ইণ্টরপিট বলিলেন 
-_শুন-এই বারো ভালা আদমি বয়েট করকে তোমলোক কে বিচার করেগা-- 
কিসিকা উপর আগর ওজর রহে তব আবি কহ-_ওন্‌কো উঠায় কর্‌ুকে দোসরা 
আদমিকো ওন্কো জাগেমে বটলা জায়েগি। আলামিরা এ কথার ভাল মন্দ কিছু 
ন৷ বুঝিয়া চুপ করিয়া থাকিল। এদিকে বিচার আরম্ত হইয়া ফৈরাদির ও সাক্ষির 
জমান্বন্দির দ্বারা সরকারের তরফ কোন্স্লি স্পষ্টরূপে জাল প্রমাণ করিল, পরে 
আসামিদের কৌনন্বলি আপন তরফ সাক্ষী না তুলিয়া জেরার মারপেচি কথা ও 
আইনের বিতণ্ডা করত পেটিজ্ুরিকে ভূলাইয়া৷ দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
তাহার বস্তা শেষ হইলে পর রস্ল সাহেব মকদ্দমা প্রমাণের খোলসা ও জালের 
লক্ষণ জ্রিকে বুঝাইয়া বলিলেন_-পেটিজুর এই চার্জ পাইয়৷ পরামর্শ করিতে 
কাম্রার ভিতর গমন করিল--জ্ুরিরা সকলে একা না হইলে আপন অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিতে পারে না। এই তাবকাশে বাগ্থারাম আসামিদের নিকট আসিয়া 
ভর্সা দিতে লাগিলেন, ছুই চারিটা ভাল মন্দ কথা হইতেছে ইতিমধ্যে জুরিদের 
আগমনের গোল পড়ে গেল। তাহারা আফিয়া আপন২ স্থানে বসিলে ফোরম্যান 
দাড়াইযা খাড়া হইলেন_-আদালত একেবারে নিস্তব-_-সকলেই ঘাড় বাড়িয়া 
কাণ পেতে রহিল__কোটের ফৌজদারি মামলার প্রধান কল্মনচারী ক্লার্কআবৃদিক্রৌন 
জিজ্ঞাসা করিল__জুরি মহাশয়েরা ! ঠকচাঁচা ও বালুলা গিপ্টিকি নাট গি্টি? 
ফোরম্যান বলিলেন_-গিশ্ট--এই কথ! শুনিবামাএ্র আমামদের একেবারে ধড় 
থেকে প্রাণ উড়ে গেল-_বাঞ্কারাম আস্তে ব্যস্তে আসিয়া বাললেন_-আরে ও ফুস 
গিপ্টি! একি ছেলের হাতে পিটে? এখুনি নিউ ট্রায়েল অর্থাৎ পুনবিবচারের 
জন্য প্রার্থনা করিব। ঠকচাচা দাঁড়ি নাড়িয়া বলিচলন-_-মোশাই ! মোদের 
নসিবে যা আছে তাই হবে মোরা আর টাকী কড়ি সরবরাহ করিতে পাবির না। 
বাঞ্ছারাম কিঞ্চিৎ চটে উঠিয়া বলিলেন-_স্ুদব হ্াড়িতে পাত বাধয়া কত করিব 
এ সব কর্মে কেবল কেঁদে কি মাটি ভিজান যায়? 

এদিকে রস্ল সাহেব বহি উল্টে পাণ্টে দেখিয়া আসামিদের প্রতি দৃষ্টি করত 
এই হুকুম দিলেন__“ঠকচাচা ও বাহুল্য! তোমাদের দোষ বিলক্ষণ সপ্রমাণ 
হইল_যে সকল লোক এমন দোষ করে তাহাদের গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত, এ 
কারণ তোমরা পুলিপালমে গিয়া যাবজ্জীবন থাক।” এই হুকুম হইবা মাত্র 
আদালতের প্রহথরীরা আসামিদের হাত ধরিয়া নীচে লইয়া গেল। বাগ্থানাম পিচ 
কাটিয়া এক পার্শে ধাড়াইয়া আছেন-__কেহ২ তাহাকে বলিল-_এ কি-_-মআপনার 


১১৮ আলালের ঘরের ছুলাল 


মকদ্দমাটা! যে ফেঁসে গেল 1--তিনি উত্তর করিলেন__-এ তে। জানাই ছিল-_-মার 
এমন সব গল্তি মামলায় আমি হাত দি না--আমি এমত সকল মকন্্মা কখনই 
ক্যার করি না। 


২৮ বেণী ৪ বেচারাম বাবুত নিকট বরদ। বাবুর লতত্। ও কাতর! প্রকাশ 
এবং ঠকচাচা ও বাহুলোর কথখোপকথন। 


আহা সাজ 


বৈচ্যবাটীর বাটা ক্রমে অন্ধকারময় হইল-_রক্ষণাবেক্ষণ করে এমন অভিভাবক 
নাই-_-পরিজনেরা ছুরবস্থায় পড়িল__দিন চলা ভার হইল, গ্রামের লোকে বলিতে 
লাগিল বালির বাধ কতক্ষণ থাকিতে পারে? ধর্মের সংসার হইলে প্রস্তরের 
গাথনি হইত। এদিকে মতিলাল নিরুদ্বেশ__দলবলও অন্তদ্ধান__ধুমধাম কিছুই 
শুন! যায় না__প্রেমনারায়ণ মজুমদারের বড় আহছুলাদ--বেণীবাবুর বাড়ীর দাওয়ায় 
বসিয়া তুড়ি দরিয়া “বাবলার ফুল্লো কাণেলো দৃলালি, মুড়ি মুড়কির নাম রেখেছে 
রূপলি সোনালি” এই গান গাইতেছেন। ঘরের ভিতরে বেণীবানু তানপুরা মেও» 
করিয়া হামির রাগ ভাজিয়া “চামেলি ফুলি চম্পা” এই খেয়াল স্থুরৎ মৃচ্ডনা ও 
গমক গ্রকাশপুর্বক গান করিতেছেন। ওদিকে বেচারাম বাবু “ভবে এসে 
প্রথমেতে পাইলাম আমি পর্তাড়ি” এই নরচন্দ্রী পদ ধরিয়া রাস্তায় যাবতীয় 
টরোড়াঞ্চলকে খধ্বাটাইয়া আমিতেছেন। টোড়ারা তো ১ করিয়া হাততালি দিতেছে । 
বেচারাম বাবু এক২ বার বিরক্ত হইয়া “দু র১” করিতেছেন । যণ্কালে নাদের শা 
দিল্লী তাক্রমণ করেন তত্কালীন মহম্মদ শ। সংগীত শ্রবণে মগ্র ছিলেন__নাদের শ। 
অস্ত্রধারী হইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলে মহম্মদ শ! কিছুমাত্র না বলিয়া সংগীত সুধা 
পানে ক্ষণকালের জন্যেও ক্ষান্ত হয়েন নাই_পরে একটি কথাও ন! কাহয়। ন্বয়ং 
আপন সিংহাসন ছাড়িয়া দেন। বেচারাম বাবুর আগমনে বেণীবাবু তদ্রুপ করিলেন 
না_-তিনি অম্নি তানপুরা রাখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া সম্মানপুর্বক তাহাকে 
বসাইলেন। কিবতক্ষণ শিষ্ট মিষ্ট আলাপ হইলে পর বেচারাম বাবু বলিলেন__ 
বেণী ভায়া! এত দিনের পর মুষলপবর্ব হইল-_ঠকচাচা আপন কম্মদোষে 
অধঃপাতে গেলেন__তোমার মতিলালও আপন বুদ্ধিদোষে রূপস্‌ হইলেন। ভায়া! 
তুমি আমাকে নর্ববদা বলিতে ছেলের বাল্াযকালাবধি মাল্রা বুদ্ধি ও ধন্মজ্ঞান জন্য 
শিক্ষা না হইলে ঘোর বিপদ্‌ ঘটে এ কণাটির উদাহরণ মতিলালেতেই পাওয়া 
শগেল। ত্বঃখের কথা কি বলিব? এ সকল দোষ বাবুরামের--ঠাহার কেবল 
মোক্তারি বুদ্ধি ছিল-_বুড়িতে চতুর কিন্তু কাহণে কাণা, দু'রং !! 
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বেণী। আর এ লকল কথা বলিয়া আক্ষেপ করিলে কি হবে? এ সিদ্ধান্ত 
অনেক দিন পুর্ববেই করা ছিল-যখন মতির শিক্ষা বিষয়ে এত অমনোযোগ ও 
অসতুসঙ্গ নিবারণের কোন উপায় হয় নাই তখনই রাম না হতে রামায়ণ হুইয়াছিল। 
যাহা হউক, বাঞ্থারামেরই পহাবার__বক্রেশ্বরের কেবল আকুঁপাকু সার। মাষ্টারি 
কশ্ম করিয়৷ ঝড়মান্ুষের ছেলেদের খোলামোদ করিতে এমন আর কাহাকেও দেখা 
গেল ন।__ছেলেপুলেদের শিক্ষ। দেওয়া ততৈবচ, কেবল রাত দিন লব২, অথচ বারে 
দেখান আছে আমি বড কন্ম করিতেছি-- যা হউক মতিলালের নিকট বাওয়াজির 
আশাবায়ু নিবৃত্তি হয় নাই_-তিনি “জল দে২” বলিয়৷ গগিয়া আকাশ ফাটাইয়াছেন 
কিন্ত লাভের মেঘ কখন দেখিতে পান নাই-_বর্ধণ কি প্রকারে দেখিবেন? 

প্রেমনারায়ণ মজুমদার বলিল-_মহাশয়দিগের আর কি কথা নাই? কবিকগ্কণ, 
গেল__বাল্ীক গেল-_ব্যাস গেল-_বিষয় কম্মের কথ! গেল-__একা বাবুরামি 
হাঙ্গামে পড়ে যে প্রাণ ওষ্টাগত হইল-_মতে ছোড়া যেমন অসত তেমনি তার তৃর্গতি 
হইয়াছে, সে চুলায় যাউক, তাহার জন্য কিছু খেদ নাই। 

হবি তামাক সাক্জিয়া হু'কাটি বেণী বাবুর হাতে দিয়া বলিল-_-সেই বাঙ্গাল বাবু 
আমিতেছেন। বেণীবাবু উঠিয়া দেখিলেন বরদাপ্রসাদ বাবু ছড়ি হাতে করিয়া 
বাস্ত হইয়া আদিতেছেন__অমনি বেণীবাবু ও বেচারাম বাবু উঠিয়া অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাকে বসাইলেন। পরস্পরের কুশল জিজ্ঞাসা হইলে পর বরদাবাৰু 
বলিলেন_ এদিকে তো যা হবার তা হইয়া গেল ম্প্রতি আমার একটি নিবেদন 
আছে--(গ্যবাটীতে আমি বনুকালাবধি আছি-_-এ কারণ সাধ্ানুসারে সেখানকার 
লোকদিগের তত্ব লওয়া আমার বর্তব্য__-গামার অধিক ধন নাই বটে কিন্তু আমি 
যেমন মানুষ বিবেচনা করিলে পরমেশ্বর আমাকে অনেক দিয়াছেন, আমি অধিক 
আশা করিলে কেবল শ্ীহার স্তবিচারের উপর দোষারোপ করা হয়-- এ কণন্ম 
মানবগণের উচিত নহে । যদিও প্রতিবামিদের তত্ব লওয়া আমার কর্তব্য কিন্তু 
আমার আলম্য ও ছুরদৃষ্টবশতঃ এ কম্ম আমা হইতে সম্ক্রূপে নির্ব্বাহ হয় 
নাই । এক্ষণে 

বেচারাম। এ কেমন কথা! বৈগ্ভবাটার যাবতীয় ছুঃখি প্রাণি লোককে তুমি 
নান; প্রকারে সাহাধা করিয়াছ_-কি খাছ ট্রব্যে-কি বন্ত্রেকি অর্থে_কি গুষধে 
_-কি পস্তকে-_কি পরামর্শে-কি পরিশ্রমে, কোন অংশে ক্রটি কর নাই। 
ভায়া! তোমার গুণকীর্তনে তাহাদিগের অশ্রপাত হয়--মামি এ সব ভাগ 
জানি-_-আমার নিকট তাড়াও কেন? 
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বরদা। আজ্ঞে না ভাড়াই নাই__মহাশয়কে স্বরূপ বলিতেছ্ছি, আমা হইতে 
কাহারো যদি সাহায্য হইয়া! থাকে তাহ এত অল্প যে স্মরণ করিলে মনের মধ্যে 
ধিকৃকার জন্মে। মে যা হউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও ঠকচাচার 
পরিবারেরা অন্নাভাবে মারা যায়__শুনিতে পাই তাহাদের উপবাসে দিন যাইতেছে 
এ কথ শুনিয়া বড় তুঃখ হইল, এজন্য আমার নিকট যে দ্বই শত টাকা ছিল তাহ 
আনিয়াছি। আপনারা আমার নাম না প্রকাশ করিয়৷ কোন কৌশলে এই টাকা 
পাঠাইয়! দিলে আমি বড় আপ্যায়িত হইব । 

এই কথ! শুনিয়া বেণীবাবু নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। বেচারাম বাবু ক্ষণেক 
কাল পরে বরদ। বাঁবুর দিকে দৃষ্টি করিয়া ভক্তিভাবে নয়নবারিতে পরিপূর্ণ হওত 
তাহার গলাঁয় হাত দিয়া বলিলেন--ভাই হে! ধশ্মযে কি পদার্থ, তুমিই তাহ। 
চিনেছ__আমাদের বৃথা কাল গেল-__বেদে ও পুরাণে লেখে যাহার চিত্ত শুদ্ধ সেই 
পরমেশ্বরকে দেখিতে পায়_-তোমার চিত্তের কথা কি বলিব? অদ্য পর্য্যন্ত কথন 
এক বিন্দু মালিহ্য দেখিলাম না! তোমার যেমন মন পরমেশ্বর তোমাকে তেমনি 
স্তখে বাখুন। তবে রামলাশের সংবাদ কিছু পাইয়াছ ? 

বরদ1!। কয়েক মাস হইল হরিদ্বার হইতে এক পর্র পাইয়াছি__তিনি ভাল 
আছেন-_ প্রত্যাগমনের কথা কিছুই লেখেন নাই। 

বেচারাম। রামলাল “ছলেটি বড় ভাল-__তাকে দেখলে চক্ষু জুড়ায়-_-অবশ্য 
তার ভাল হবে-__তোমার নংসর্গের গুণে সে তবে গিয়াছে । 

এখানে ঠকচাচা ও বাহুল্য জাহাজে চড়িয়। সাগর পার হইয়৷ চলিয়াছে। 
ছুটিতে মাণিক যোড়ের মত,” এক জায়গায় বসে-__ এক জাগয়ায় খায__এক 
জায়গায় শোয়, সর্বদা পরস্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে। ঠকচাচা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলে মোদের ন[সব বড় বুরা-_-মোরা একেবারে মেটি হলুম__ফিকির 
কিছু বেরোয় না, মোর শির থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে__ মোকান বি গেল-_. 
বিবির সাতে বি মোলাকাত হলো না--মোর বড় ডর তেনা বি পেল্টে সাদি করে। 

বাহুল্য বলিল-_দোস্ত ! ওসব বাশ দেল থেকে তফাশড কর-_ছুনিয়াদারি 
মুপাফিরি-'সেরেফ আনা যানা--কোই কিসিকা নেহি-_-তোমার এক কবিলা, মোর 
চেট্রে_ সব জাহানন্মে ডাল দেও, আবি মোদের কি ফিকিরে বেহতর হয় তার তদ্ভির 
দেখ। বাতাস হুহু বহিতেছে_-জাহাজ একপেশে হইয়া চলিয়াছে-_তৃফান ভয়ানক 
হইয়া উঠিল.। -ঠকচাচ ত্রাসে কশ্পিতকলেবর হইয়া বলিতেছেন-_দোস্ত! মোর 
বড় ডর মালুম হচ্ছে-_-আন্দাজ হয় মৌত নজদিগ। বাহুল্য বলিল-_মোদের 
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মৌতের বাকি কি1- মোর! মেম্দে। হয়ে আছি_-চর্গ মোরা নীচু গিয়া আল্লামির 


দেবাচা পড়ি-মোর বেলকুল নোকজ্াবান আছে--যদি ডুবি তো! পিরের নাম 
লিয়ে চেল্লাব। 


২৯ ঠবস্তবাটার বাটী দল লগন-_বাঞ্ারামের কুহাবছার-_-পরিবারদিগের 
ছুঃখ ও বাটী হইতে বহন্বঠ হওন-বরদা বাবুর দয়া। 


বাঙ্থারাম বাবুর ক্ষুধা কিছুতেই নিবৃন্ত হয় না__সর্ধ্বক্ষণ কেবল দাও মারিবার 
ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাকচক্র করিলে আপনার ইষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে তাহাই 
সর্বদা মনের মধ্যে তোলাপাড়া করেন। এইরূপ করাতে ত!হার ধূর্ত বুদ্ধি ক্রমে 
প্রথর হইয়া উঠিল। বাবুবাম ঘটিত ব্যাপার সকল উল্টে পাল্টে দেখতে» হঠাৎ এক 
সুন্দর উপার বাহির হইল। তিনি তাকিয়া ঠেসান দিয়া বসিয়। ভাবিতে ২ অনেক 
ক্ষণ পরে আপনার উরুর উপর করাঘাত করিয়া আপনা আপনি বলিলেন-_-এই 
তো দিব্য রোজগারের পথ দেখিতেছি-__বাবুরামের চিনেবাজ।রের জায়গা! ও ভদ্রাসন 
বাঁটী বন্ধক আছে, তাহার মিয়াদ শেষ হইয়াছে-_হ্েরম্ব বাঝুকে বলিয়া আদালতে 
একটা নালিস উপস্থিত করাই, তাহ হইলেই কিছু দিনের জন্য কষুপ্নিবৃত্তি হইতে 
পারিবে, এই বলিয়া চাদরখান' কাদে দিলেন এবং গঙ্গা দর্শন করিয়া আপি বলিয়া 
জুতা ফটাস্‌ ফটাস্‌ করিয়! মন্ত্রের সাধন কি শরীর পতন, এইরূপ স্থির ভাবে হেরম্ব 
বাবুর ব।টাতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারে প্রবেশ করিয়াই চাকরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_ কর্তা কোথা রে? বাস্কারামের স্বর শুনিয়া হেরম্ব বাবু অম্নি নামিয়া 
আসিলেন-_হেরম্ব বাবু সাদা সিদে লোক--সকল কথাতেই “ই” বলিয়া উত্তর 
দেন। বাগ্থারাম তাহার হাত ধরিয়া অতিশয় প্রণয়ভাবে বলিলেন__-চেধুগী 
মহাশয়! বাবুরামকে আপনি আমার কথায় টাক কর্জ দেন__তাহার সংসার ও 
বিষয় আশয় ছারখার হইয়া গেল__মান সম্ত্রমও তাহার সঙ্গেই গিয়াছে বড় 
ছেলেটা বানর- _ছো'টট। পাগল, ছুটই নিরুদেশ হইয়াছে, এক্ষণে দেনা অনেক-_ 
অন্যান্য পাওনাওয়ালারা নালিস করিতে উদ্ভত--পরে নানা উতপাত বাধিতে পারে 
অতএব আপনাকে আর আমি চুপ করিয়া থাকিতে বলিতে পারি না--আপনি 
মারগেজি কাগ্গুল। দিউন-_কালিই আমাদের আফিসে নালিপটি দাগিয়ে দিতে 
হইবেক-_-আপনি কেবল একখানা ওকালতনামা সহি করিয়া দিবেন। পাছে 
টাকা ডুবে এই ভয় এ অবস্থায় সকলেরই হইয়। থাকে, হেরম্ব বাবু খল কপট নেন, 


সুতরাং বাঞ্ছারামের উক্ত কথা তাহার মনে একেবারে চৌঢাপটে লেগে গেল, অমূনি 
১৩৬ 
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দ্যা” বলিয়া কাগজপত্র তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন । হনুমান যেমন রাবণের 
স্ৃ্যুবাঁণ পাইয়া আহলাদে লঙ্কা হইতে মহাবেগে আমিয়াছিল, রাগ্থারামও এ সকল 
কাগজপত্র ইষ্ট কবচের ন্যায় বগলে করিয়া সেইরূপ স্বরায় সহর্ষে বাটী আসিলেন। 

প্রায় সম্বতসর হয়__বৈগ্যবাঁটীর বাড়ীর সদর দরওয়াজ। বন্ধ-_-ছাত দেয়াল ও 
প্রাচীর শেওলায় মলিন হইল-__চারি দিকে অসঙ্খ বন--কাটানটে ও শেয়ালকীাটায় 
ভরিয়া গেল। বাটার ভিতরে মতিলালের বিমাতা ও স্ত্রী এই দুইটি অবলামাত্র 
বাস করেন, তাহারা আবশ্যটকমতে খিড়.কি দিয়া বাহির হয়েন | অতি কষ্টে তাহাদের 
দিনপাত হয়__মঙ্গে মলিন বস্ত্র মাসের মধ্যে পোনের দিন অনাহারে যায়__বেণী 
বাবুর দ্বার যে টাকা পাইয়াছিলেন তাহা দেনা পরিশোধ ও কয়েক মাসের খরচেই 
ফুরাইয়া গিয়াছে স্ৃতরাং এক্ষণে যত্পরোনাস্তি ক্লেশ পাইতেছেন ও নিরুপায় হইয়া 
ভাবিতেছেন। 

মতিলালের স্ত্রী বলিতেছেন_ ঠাকৃরণ ! আমবা আর জম্মে কতই পাপ 
করেছিলাম বলিতে পারি না বিবাহ হইয়াছে. বটে কিন্তু স্বামীর মুখ কথন 
দেখিলাম না_স্বামী এক বারও ফিরে দেখেন না_ বেঁচে আছি কি মরেছি তাহাও 
একবার জিজ্ঞাসা করেন না। ন্বামী মন্দ হইলেও তাহার নিন্দা! করা স্রীলোকের 
কর্তব্য নহে- আমি স্বামীর নিন্দা করি না-_আমার কপাল পোড়া, তাহার দে'ষ 
কি? কেবল এই মাত্র বলি এক্ষণে যে ক্রেশ পাইতেছি স্বামী নিকটে থাকিলে 
এ ক্রেশ ক্লেশ বোধ হইত না। মতিলালের বিমাতা বলিলেন_মা! আমাদের 
নত ঘঃখিনী আর নাই-_দুংখের কথা বল্‌্তে গেলে বুক ফেটে যায়-_-দীন হীনদের 
দীননাথ বিনা আর গতি নাই। 

লোকের যাব অর্থ থাকে তাবৎ চাকর দাসী নিকটে থাকে, এ ছুই অবলার 
এরূপ অবস্থা হইলে সকলেই চলিয়। গিয়াছিল, মমতাবশত: এক জন প্রাটীনা দাসী 
নিকটে থাকিত-_-দে আপনি ভিক্ষাশিক্ষা করিযা দিনপাত করিত। শাশুড়ী বৌয়ে 
এরূপ কথাবার্তা হইতেছে এমত সময়ে এ দাসী থর্‌ং করে কাপ্তে২ আসিয়া 
বলিল__অগো মাঠাকৃরুণরা | জানালা দিয়ে দেখ__বাঞ্ছারাম বাবু সার্জন ও 
পেয়াদা সঙ্গে করিয়া বাড়ী ঘিরে ফেলেছেন_ আমাকে দেখে বল্লেন মেয়েদের 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বল্‌। আমি বল্লুম- মোশাই! তারা কোথায় 
যাবেন [অমনি চোক লাল করে আমার উপর হুমূকে বল্লেন_-তারা জানে না 
এ বাড়ী বন্ধক আছে-_ পাওনাওয়ালা কি আপনার টাক৷ গঙ্গায় ভাসিয়ে দেবে 1 
ভাল চায় তো এই বেল! বেরুক তা না হলে গলাটিপি দিয়া বার করে দিব? এই 
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কথা শুনিবা মাত্র শাশুড়ী বৌয়ে ভয়ে ঠকৃং করিয়। কাপিতে লাগিলেন । এদিকে 
সদর দরওয়াজ। ভাঙ্গিবার শব্দে বাড়ী পরিপূর্ণ হইল, রাস্তায় লোকারণ্য, বাস্ারাম 
আস্ফালন করিয়া “ভাং ডাল২” হুকুম দিতেছেন ও হাত নেড়ে বল্ডেছেন-__কার 
সাধ্য দখল লওয়া বন্ধ করিতে পারে--একি ছেলের হাতে পিটে? কোটের হুকুম, 
এখনি বাড়ী ভেঙ্গে দখল লব__-ভালমামুঘ টাকা কঙ্ দিয়া কি গোর? একি 
অন্ভায়। পরিবারের এখনি বেরিয়ে যাউক। অনেক লোক জমা হইয়াছিল । 
তাহাদের মধ্যে ছুই এক ব্যক্তি অত্যান্ত বিরক্ত হইয়। বলিল-_-অরে বাঞ্ছারাম! তোর 
বাড়া নরাধম আর নাই--তোর মন্ত্রণায় এ ঘরটা গেল-__চিরকালটা জোয়াচুরি করে 
এই সংসার থেকে রাশ২ টাকা লয়েছিস্-_-এক্ষণে পরিবারগুলাকে আবার পথে 
বসাইতে বসেছিস--তোর মুখ দেখ লে চান্দ্রায়ণ করিতে হয়_-তোর নরকেও ঠাই 
হবে না। বাগ্থারাম এ সব কথায় কাণ না দিয়া দর্ওয়াজা ভাল্লয়া সার্জন সহিত 
বাড়ীর ভিতর ভ্ুড়মুড়, করিয়া প্রবেশ করত অহ্বঃপুরে গমন কারন এমন সময়ে 
মতিলালের বিমাতা ও স্ত্রী দুই জনে এ প্রাচীনা দাসীর ছুই হাত ধরিয়া হে 
পরমেশ্বর! অবলা ছুঃখিনী নারীদের রক্ষা কর, এই বঞ্গিতে২ চক্ষের জল পুচিতে২ 
খিড়কি দিয়া বাহির হইয়া আসিলেন। মতিলালের স্ত্রী বলিলেন--মাগো ! 
আমরা কুলের কামিনী_কিছুই জানি না-কোথায় যাইব? পিতা লবংশে 
গিয়াছেন_-ভাই নাই_বোন নাই-কুটুম্বও নাই-_আমাদের কে রক্ষ/ করিবে? 
হে পরমেশ্বর! এখন আমাদের ধন্ম ও ভীবন তোমার হাতে_অন*হারে মরি সেও 
ভাল, যেন ধর্ম নষ্ট হয় না। অনন্তর পাচ সাত পা গিয়া একটি বট বুক্ষর তলায় 
দাড়াইয়া ভাবিতেছেন, ইতিমধ্যে একখান ডুলি সঙ্গে বরদ।প্রসাদ বাবু ঘাড় নত 
করিয়া ম্নানবদনে সম্মুখে আনিয়া বলিলেন__-€গো! তোমরা কাতর ঠইও না, 
আমাকে সন্তানস্বরূপ দেখ--তোমাদের নিকট আমার এই ভিক্ষা যে ত্বরায় এই 
ভুলিতে উঠিয়া আমার বাটাতে চল--তোনাদিগের নিমিত্তে আমি স্বতগ্থ ঘর প্রস্তত 
করিয়াছি__সেখানে কিছু দিন অবস্থিতি কর, পরে উপায় করা যাইবে । বরদা 
বাবুর এই কথা শুনিয়া মতিলালের স্ত্রী ও বিমাতা যেন সমুদ্রে পড়িয়া কুল পাইলেন। 
কৃতজ্ঞতায় মগ্র হইয়া ব্ললেন।__বাবা ! আমাদিগের ইচ্ছ। হয় তোমার পদতলে 
পড়িয়া থাকি-_-এ সময় এমত কথা কে বলে? বোধ হয় তুমি আর জঙ্ষে 
আমাদিগের পিতা ছিলে। বরদা বাবু তাহাদিগকে ত্বরায় মোয়ারিতে উঠাইয়া 
আপন গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। অন্যের সহিত দেখা হইলে তাহার! পাছে এ কথা 
জিজ্ঞাস করে এজদ্য গলি থুজি দিয়া আপনি শীস্ত বাটী আইলেন। 
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৩ মতিলালের বারাণসী গমন ও সংসঙ্জ লাডে চিত্ত শোপন। 
তাহার মাঙা ও ভগিনীর দুঃধ, রামলাল ও বরদ। বাবু 
সহিত সাক্ষাৎ পরে তাহাদের মতিলালের সঙ্গে 
দেখ', পথে ভয় ও বৈগ্যবাটীতে প্রত্যাগমন। 


সতবপদেশ ও সতসঙ্গে সুনতি জন্মে, কাহার অল্প বয়সে হয়-_-কাহার অধিক 
বয়সে হইয়! থাকে । অল্প বয়সে নুমতি না হইলে বড় প্রমাদ ঘটে--ঘেমন বনে 
অগ্নি লাগিলে হু করিয়া দরিগ্দাহ করে অথবা প্রবল বায়ু উঠিলে একবারে বেগে 
গমন করত বৃক্ষ অট্রালিকাদি ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে সেইরূপ শৈশবাবস্থায় দুর্মতি 
জন্সিংল ভ্রমশঃ রক্তের তেজে সতেজ হওয়াতে ভয়ানক হইয়া উঠে। এ বিষয়ের 
ভুরি২ নিদর্শন সদাই দেখা যাঁয়। কিন্তু কোনং ব্যক্তি কিয় কাল ছুর্মতি ও অদং 
কর্মে রত থাকিয়া অধিক বয়সে হঠাৎ ধাম্মিক হইয়া উঠে, ইহাও দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। এইরূপ পরিবর্তনের মূল সদ্পদেশ অথবা সৎসঙ্গ । পরন্ত কাহারো দৈবাণ, 
কাহারো বা কোন ঘটনায়, কাহারো বা একটি কথাতেই কখনং হঠাৎ চেতনা হইয়া 
থাকে--এরূপ পরিবর্তন অতি অসাধারণ । 

মতিলাল যশোহর হইতে নিরাশ হইয়া! আসিয়া সঙ্গীদিগকে বলিলেন- আমার 
কপালে ধন নাই আর ধন অন্বেষণ করা বৃথা, এক্ষণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে কিছু 
দিনের জন্য ভমণ করিয়া আসি-_-তোমরা কেহ আমার সঙ্গে যাবে? সকলেই 
লঙ্গ্্রীর বরযাত্রী-_অর্থ হাতে থাকিলে কাহাকে ডাকিতেও হয় না--অনেকে আপনা 
আপনি আসিয়৷ জুটে যায় কিন্তু হর্থাভাব হইলে সঙ্গী পাওয়া ভার। মতিলালের 
নিকট যাহারা থাকত, তাহারা “আমোদ প্রমোদ ও অর্থের অনুরোধে আত্মীয়তা 
দেখাত-_বস্ততঃ মতিলালের প্রতি তাহাদের কিছুমাত্র আন্তরিক স্সেহ ছিল না। 
তাহারা যখন দেখিল যে তাহার কোন যোত্র নাই-_চতুদ্দিকে দেনা, বাবুয়ানা করা 
দুরে থাকুক আহারাদি চলাও ভার, তখন মনে করিল ইহার সঙ্গে প্রণয় রাখায় কি 
ফল? এক্ষণে ছটকে পড়া শ্রে়। মতিলাল এ প্রকার প্রশ্ন করিয়! দেখিলেন 
কেহই কোন উত্তর দেয় না। সকলেই ঢোক গিলিয়া এ ও' করিয়া নানা ওজর ও 
অন্যান্য বরাতের কথা ফেলে । তাহাদিগের ব্যবহারে মতিলাল বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন_বিপদেই বন্ধু টের পাওয়া যায়, এত দিনের পর আমি তোমাদিগকে 
চিন্লাম__যাহা হউক এক্ষণে তোমরা আপন আপন বাটা যাও, আমি দেশ ভ্রমণে 
চলিলাম। সঙ্গীবা বলিল-_বড় বাবু! রাগ করিও না_আপনি বরং আগু যান 
আমর! আপন২ বরা [মটাইয়া পশ্চাৎ ছুট্ব। মতিলাল তাহাদের কথায় জ্ঝা 
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কাণ না দিয়া পদত্রজে চলিলেন এবং স্থানেং অতিথি হইয়! ও ভিক্ষা মাঙ্গিয়া তিন 
মাসের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই প্রকার তৃরবস্থায় পড়িয়া ক্রমাগত একাকী 
চিন্তা করাতে তাহার মনের গতি বিভিন্ন হইতে লাগিল । বহু ব্যয়ে নিম্মিত মন্দির, 
ঘাট ও অট্টালিকা ভগ্র হইয়া যাবার উপক্রম হইতেছে__বহু২ শাখায় বিস্তীণ তেজনী 
প্রাচীন বৃক্ষের জীর্ণাবস্থা দৃষ্ট হইল-_নদ নদী, গিরি গুহার অবস্থ। চিরকাল দমান 
থাকে না ফলতঃ কালেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ক্ষয় হইয়! থাকে-_সকলই 
অনিত্য- সকলই অসার। মানবগণও রোগ, জরা, বিয়োগ, শোক ও নান! ছুংখে 
অভিভূত ও সংসারে মদ মাওসর্ধ্য ও আমোদ প্রমোদ সকলই জলবিম্বব। মতিলাল 
এ সকল ধ্যান করিয়া প্রতিদিন বারাণসী ধামের চতুর্দিক্‌ প্রদক্ষিণ করত বৈকালে 
গঙ্গাতীরস্থ এক নির্জন স্থানে বসিয়া দেহের অসারত্ব, আত্মার সারত্ব, এবং আগ্‌ন 
চরিত্র ও কর্্মাদি পুনঃ২ চিন্তা করিতে লাগিলেন। এইরূপ চিন্তা করাতে তাঁহার 
তমঃ খর্ব হইতে লাগিল সুতরাং আপনার পূর্ব কর্ম্দাদি ও উপস্থিত ছুর্্মতি প্রভৃতি 
জাগরূক হইয়া উঠিল। মনের এবম্প্রকার গতি হওয়াতে তাহার আপনার প্রতি 
ধিকৃকার জন্মিল এবং এ ধিকৃকারে অত্যন্ত সম্তাপ হইতে লাগিল। তখন আপনাকে 
সর্ব্বদ1 এই জিজ্জাসা করিতেন__আমার পরিব্রাণ কি রূপে হইতে পারে- আমি যে 
কুকর্ম করিয়াছি তাহা ম্মর্রণ করিলে এখনও হৃদয় দাবানলের হ্যায় জ্বলিয়৷ উঠে। 
এইরূপ ভাবনায় নিমগ্ন থাকেন_আহারাদি ও পরিধেয় বস্ত্রাদির প্রতি দৃকৃপাতও 
না__ক্ষিপ্তপ্রায় ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। কিছু কাল এই প্রকারে ক্ষেপণ হইলে 
দৈবা এক দ্িবল দেখিলেন এক জন প্রাচীন পুরুষ তরুতলে বন্িয়া মনঃসংযোগ- 
পুর্বক এক২ বার একথানি প্রস্থ দেখিতেছেন ও এক২ বার চক্ষু মুদদিত করিয়া ধ্যান 
করিতেছেন । এ বাক্তিকে দেখিলে হঠাশ বোধ হয় সে বহুদশশ__জ্যানের সারাংশ 
গ্রহণ এবং মনঃলংযম বিলক্ষণ হইয়াছে । তাহার মুখ দর্শন করিলে ততক্ষণাত 
ভক্তির উদয় হয়। মতিলাল তাহাকে দেখিবামাত্রে নিকটে যাইয়! সাষাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া দাড়াইয়৷ থাকিলেন। কিয়গুকাল পরে এ প্রাচীন পুরুষ মতিলালের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন-_বাবা। তোমার আকার প্রকারে বোধ হয় তুমি ভদ্র 
সম্তান__কিন্তু এমত সম্ভাপিত হইয়াছ কেন? এই মিষ্ট কথায় উত্সাহ পাইয়া, 
মতিলাল অকপটে আন্ুপুর্বিক আপন পরিচয় দিয়া কহিলেন__মতাশয়! আপনাকে 
অতি বিজ্ঞ দেখিতেছি-__আমি আপনকার দাস হইলাম__-আমাকে কিঞিত সত্পদেশ 
দিউন। সেই প্রাচীন বলিলেন-দেখিতেছি তুমি ক্ষুধার্ত-_কিথিৎ আহার ও 
বিশ্রাম কর, পরে নকল বথাণার্তা হইবে। সে দিবস আতিথে/ গেলস্-সেই প্রাচীন 
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পুরুষ মতিলালের সরল চিত্ত দেখিয়া তুষ্ট হইলেন। মানব স্বভাব এই যে 
পরস্পরের প্রতি সন্তোষ না জন্মিলে মন খোলাখুলি হয় না, প্রথম আলাপেই যণ্দ 
এমত তুষ্টি জন্মে তাহ! হইলে পরম্পরের মনের কথ শীগ্রই ব্যক্ত হয়, আর এক জন 
সারল্য প্রকাশ করিলে অন্য ব্যক্তি অতিশয় কপট না হইলে কখনই কপটতা প্রকাশ 
বরিতে পারে না। এ প্রাচীন পুরুষ অতি ধাম্মিক, মতিলালের সরলতায় তুষ্ট 
হইয়া তাহাকে পুজবৎু স্তেহ করিতে লাগিলেন। অনন্তর পারনাথিক বিষয়ে তাহার 
যে অভিপ্রায় ছিল তাহা ক্রমশ ব্যক্ত করিলেন। তিনি বারম্বার বলিলেন__বাবা ! 
সকল ধর্মের ভাশুপর্ধ্য এই কায়মনোচিত্তে ভক্তি শেছ ও প্রেম প্রকাশপূর্বক 
পরমেশ্বরের উপাসনা করা, এই কথাটি সব্র্বদা ধ্যান কর ও মন, বাক্য ও কর্ম্ম দ্বারা 
অভ্যান কর। এই উপদেশটি তোমার মনে দৃঢ়রূপে বন্ধমূল হইলেই মনের গতি 
একবারে ফিরিয়া যানে, তখন অগ্যান্া ধর্ম অনুষ্ঠান আপনা আপনি হইবে কিন্তু 
পরমেশ্বরের প্রেমার্থ মনের দ্বারা, বাক্যের ঘারা ও কথ্মের দ্বারা সদা একরূপ থাকা 
অতি কঠিন__সংসারে রাগ দ্বে, লোত মোহ ইত্যাদি রিপু সকল বিজাতীয় ব্যাঘাত 
করে এজন্য একাগ্রতা ও দৃতার অত্যন্ত আবশ্তাক। মতিলাল উক্ত উপদেশ 
গ্রাহণপৃর্বক মনের সহিত প্রতিদিন পরমেশ্বরের ধ্যান ও উপাসনলায় রত এবং 
আত্মদোমানুসন্ধানে ও শোধনে সযত্ব হইলেন। কিছু কাল এইরূপ করাতে তাহার 
মনোমধ্যে জগদীশ্বরের প্রতি ভক্তির উদয় হইল। সাধুসঙ্গের কি অনির্ব্বচনীয় 
মাহাত্ব্য ! যিনি মতিলালের উপদেশক, তিনি ধাম্মিক চুড়ানণি, তাহার সহবাসে 
মতিলালের যে এমন মতি হইবে ইহ! কোন্‌ বিচিত্র ! 

পরমেশ্বরের প্রতি একাস্তিক তক্তি হওয়াতে যাবতীয় মনুষ্যের গ্রুতি মতিলালের 
মনে ভ্রাতৃবং ভাব জম্মিল তখন পিতা মাতা ও পরিবারের প্রতি স্লেছ, পরহঃখ 
মোচন ও পরহিতার্থ বাসন। উত্তরোত্তর প্রবল হইতে লাগিল। সত্য ও সরলতার 
বিপরীত দর্শন অথবা শ্রবণ হইলেই বিজাতীয় অন্ুখ হইত। মতিলাল আপন 
মনের ভাব ও পূর্ব কথ! সর্বদাই এ প্রাচীন পুরুষের নিকট বলিতেন ও মধ্যেং 
খেদ করিয়। কহিতেন-গুরো ! আমি অতি দৃরাত্মা, পিতা মাতা, ভাই ভগিনী ও 
অন্যান্ত লোকের প্রতি যে প্রকার ব্যবহার করিয়াছি তাহাতে নরকেও যে আমার 
স্থান হয় এমন বোধ হয় না। এ প্রাচীন পুরুষ লাস্তবনা করিয়া বলিতেন__বাবা ! 
তুমি প্রাণপণে সদভ্যাসে রত থাক-_ মনুষ্য মাত্রেই মনোজ, বাকাজজ ও কর্দজ পাপ 
করিয়া থাকে, পরিত্রাণের ভরসা ফেবল গেই দরাময়ের দয়া_-যে ব্যক্তি আপন 
পাপ জঙ্ক অস্ুঃকরণের সহিত সম্তাপিত হইয়া আত্মশোধনার্থ প্রকৃতরূপে বত্ুমীল 
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হয় তাহার কদাপি মার নাই। মতিলাল এ সকল শুনেন ও অধো'বদন হইয়। 
ভাবেন এবং সময়েই বলেন--আমার মা, বিমাঁতা, ভগিনী, ভ্রাতা, স্্রী--ইহারা 
কোথায় গেলেন 1 ইহাদিগের অন্য মন উচাটন হইতেছে রত, & 

শরতের আবির্ভাব__ত্রিযামা! অবসান--বৃন্দাবনের কিবা শোভা! চারি দিকে 
তাল, তমাল, শাল, পিয়াল, বকুল আদি নানাজাতি বৃক্ষ-_তছৃপরি সহত্র২ং পক্ষী 
নানা রবে গান করিতেছে-__বায়ু মন্দ২ বহিতেছে-_-যমুনার তরঙ্গ যেন রঙচ্ছলে 
পুলিনের একাঙ্গ হইতেছে-_ত্রজবালক ও ব্রজবালিকারা কুঞ্জেই পথে২ বীণা 
বাজাইয়া ভঙ্গন গাইতেছে। নিশাবসানে দেবালয় সকলে মঙ্গলারতির সময় সহজ্রং 
শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হইতেছে । কেশী ঘাটে কচ্ছপ সকল কিল্কিল্‌ করিতেছে" 
বৃক্ষা্দির উপরে লক্ষং বানর উল্লম্ষন প্রোল্পম্ষন করিভেছে--কখন লাঙ্গল জড়ায় 
_কখন গ্রসারণ করে_-কখন বিকট বদন প্রদর্শনপূর্বক ঝুপ্‌ করিয়া পড়িয়া 
লোকের খাদ্য সামগ্রী কাড়িয়! লয়। 

নানা বনে শত২ তীর্থযাত্রী পরিক্রমণ করিতেছে__নান' স্থান দর্শন করিয়া 
শ্রীকৃষ্ণের নান লীলার কথা কছিতেছে । এদিকে প্রথর রবি-_ মৃত্তিক৷ উত্তপ্ত-_ 
পদত্রজে যাওয়া অতি কঠিন, এ কারণ অনেক যাত্রী স্থানে২ বৃক্ষতলে বদিয়া 
বিশ্রাম করিতেছে । মতিলালের মাতা কন্তার হাত ধরিয়। ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
অত্যন্থ শ্রান্তিযুক্ত হওয়াতে একটি নিজ্জন স্থানে বসিয়া কল্ত!র ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া শয়ন করিলেন। কন্যা আপন অঞ্চল দিয়া আক্ান্ত মাতার ঘর্্ম মুছিয়া 
বাতাস করিতে লাগিল । মাতা কিঞ্চি২ ন্িগ্ধ হইয়া বলিলেন__ প্রমদা! বাছ। 
তুই একটু বিশ্রাম কর-__আামি উঠে বলি। কন্যা উত্তর করিল_মা! তোমার 
শ্রান্তি দুর হওয়াতেই আমার শ্রান্তি গিয়াছে_-তুমি শুয়ে থাক আমি তোমার 
হুটি পায়ে হাত বুলাই। কম্ঠার এইরূপ সম্গেহ বাক্য শুনিয়া মাতা সঙ্গল 
নয়নে বলিলেন_-বাছা! তোর মুখ দেখেই বেঁচে আছি__জগ্মান্তরে কত পাপ 
করেছিলাম, তা না হলে এত ছুংখ কেন হবে? আপনি অনাহারে মরি তাতে 
খেদ নাই, তোকে এক মুটা খাওয়াই এমন সঙ্গতি নাই_-এই আমার বড় দুঃখ! 
এ দুঃখ রাখবার কি ঠাই আছে? আমার ছুটি পুজ্র কোথায়? বৌটি বা কেমন 
আছে? কেনই বা রাগ করে এলাম ? মতি আমাকে মেরেছিল-_মেরেইছিল, 
ছেলেতে আব্দার করে কি না বলে-_কি না করে? এখন তার আর রামের জন্যে 
আমার প্রাণ সর্বদাই ধড়ফড়, করে। কন্তা মাতার চক্ষের জল মুছাইয়া সাস্তবন! 
করিতে লাগিল । কিয় কাল পরে মাতার একটু তন্দ্রা হইল। কন্তা মাতাকে 
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নিদ্রিত দেখিয়া ন্স্থির হুইয়া বসিয়া একটুং বাতাস দিতে আরম্ত করিল। 
হুহিতার শরীরে মশ। ও ডাশ বসিয়া কামড়াইতে লাগিল কিন্তু পাছে মায়ের নিদ্রা 
ভঙ্গ হয় এজম্য তিনি স্থির হইয়া থাকিলেন। জ্ত্রীলোকদের নেহ ও সহিষুত। 
আশ্চর্য! বোধ হয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক এ বিষয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ। মাতা 
নিদ্র'বস্থায় ন্বপ্ধু দেখিতেছেন যেন একটি গীতবসন নবকিশোর তাহার নিকটে 
আসিয়া বলিতেছেন_-“মা! তুই আর কীদিস্‌ না-_তুই বড় পুণ্যবত্তী_অনেক 
দুঃখী কাঙ্গালির ছু!খ নিবারণ করিয়াছিস-_তুই কাহার ভাল বৈ কখন মন্দ করিস 
নাই-_তোর শীঘ্র ভাল হবে_ তুই ছুই পুত্র পাইয়া স্ত্ধী হইবি।” ছুঃখিনী মাতা 
চম্কিয়া উঠিয়া চক্ষু উদ্মীলন করিয়া দেখেন কেবল কন্ঠা নিকটে আছে আর কেহই 
নাই। পরে কন্যাকে কিছু না বলিয়া তাহার হস্ত ধারণপুব্ষক বহু ব্লেশে 
আপনাদের কুণ্রে প্রত্যাগমন করিলেন। 

মায়ে বিয়ে সর্বদা কথোপকথন হয়--মা বলেন, বাছা! মন বড় চঞ্চল 
হইতেছে, বাড়ী যাব সর্বদা এই ভাব্তেছি, কন্যা কিছুই উপায় না দেখিয়া বলিল-_- 
মা! আমাদিগের সম্বলের মধ্যে ছুই একখানি কাপড় ও জল খ|বার ঘটাটি আছে 
_ ইহা বিক্রয় করিলে কি হতে পার্বে? কিছু দিন স্থির হও আমি রীধুমী 
অথবা দাদীর কর্মা করিয়া! কিছু সঞ্চয় করি তাহা হইলেই আমাদের পথ খরচের 
সংস্থান হইবে । ম 'এ কথ। শুনিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! নিস্তব্ধ থাকিলেন, 
চক্ষের জল আর রাখিতে পারিলেন না। মাতাকে কাতর দেখিয়া কন্তাও কাতর 
হইল। নিকটে এক জন ব্রজবাসিনী থাকিতেন, তিনি সর্বদা তাহাদিগের তত্ব 
লইচ্চেন, দৈবাঁত এ সময়ে আসিয়া! তাহাদিগকে ছুঃখিত দেখিয়া সাম্বনা করণানন্তর 
সকল বৃত্তান্ত শুনিলেন। তাহাদিগের দুঃখে ছুংখিত হইয়া সেই ব্রজবালিনী 
বলিলেন--মায়ী ! কি বল্ব আমার হাতে কডি নাই-__-আমার ইচ্ছা হয় সর্ববন্থ 
দিয়া তোমাদের দুঃখ মোচন করি, এখন একটি উপায় বলে দি তোমরা তাই কর। 
শুনিতে পাই এক বাঙ্গালী বাবু চাকরি ও তেজারতের দ্বারা কিছু বিষয় করিয়া 
মথুরায় আসিয়া বাস করিতেছেন_-তিনি বড় দয়ালু ও দাতা, তোমরা তার কাছে 
গিয়৷ পথ খরচ চাহিলে অবশ্যই পাইবে। ছুঃখিনী মাতা ও কনা অন্য কোন উপায় 
ন। দেখাতে প্রস্তাবিত উপায়ই অবলম্বন করিতে বাখ্য হইলেন। তাহারা ব্রবা(সিশীর 
নিকট বিদায় হইয়৷ ছুই দিনের মধ্যে মথুরায় উপস্থিত হইলেন। সেখানে এক 
সরোবরের নিকটে যাইয়া দেখেন কতক গুলিন আতৃর, অন্ধ, ভগ্রাঙ্গ, ছুঃখী, দরিদ্র 
লোঁক একত্র বলিয়া রোদন করিতেছে । মাত। তাহাদিগের মধ্যে এক জন প্রাচীন 
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স্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন__বাছ। ! তোমরা কেন কাদিতেছ ? এ স্ত্রীলোক 
বলিল-__মা! এখানে এক বাবু আছেন তাহার গুণের কথা কি বপিব ? তিনি গরির 
ছঃখীর বাড়ী২ ফিরিয়া তাহাদের খাওয়া পরা দরিয়া সর্বদা তত্ব লয়েন আর কাহার 
ব্যারাম হইলে আপনি তার শেওরে বসিয়। মারারাব্রি জাগিয়া ষধ পথ্য দেন। 
তিনি আমাদের সকলের স্খে সুখী ও ছুঃখে ছুঃখী | সেই বাবুর গুণ মনে করতে 
গেলে চক্ষে জল আইসে__যে মেয়ে এমন সন্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন তিনিই 
ধন্য_-াহার অবশ্যই স্বর্গ ভোগ হইবে_এমন লোক যেখানে বাস করেন সে 
স্থান পুণ্য স্থান। আমাদি:গর পৌঁড়ী কপাল যে এ বাবু এখন এ দেশ হইতে 
চলিলেন_-এর পর আমাদের দশা কি হবে তাই ভাবিয়া কাদ্ছি। মাতা ও কন্যা 
এই কথা শুনিয়া পরস্প! বলাবলি করিতে লাগিলেন_ বোধ হয় আমাদিগের 
আশা নিক্ষল হইল--কপালে ছুঃখ আছে, ললাটের লিপি কে ঘ্ুচাইবে? উক্ত 
প্রাচীনা ভাহদিগের বিষণ্জ ভাব দেখিযা বলিল-_লামার অনুমান হয় তোমরা ভদ্র 
ঘরের মেয়ে _ক্লেশে প়য়াছ। যর্দ কিছু টাকাকড়ি চাহ তবে এই বেলা আমার 
সঙ্গে এ বাবুণ নিকট যাবে চল, তিশি গরিব ছুঃশী ছাড়া অনেক ভদ্রলোকেরও 
সাহায্য করেন। মাতা ও বন্যা ৩৩ চুণাণ্ড সম্মত হইলেন এবং সেই বৃদ্ধার পশ্চা্ুং 
যাইয়া আপনারা বাটীর বা'হরে থাকিলেন, বুডী ভিতরে গেল। 

দিবা অবদান মধ্য অন্ত হইতোহাদিনকরের কিরণে বুক্ষাদির ও সরোবরের 
বর্ণ স্বর্ণ হইতেছ। যেখানে মাতা ও কন্তা দাড়াইয়া ছিলেন সেখানে একখানি 
ছোট উদ্যান ছিল। স্থানে২ মেহাপে মানা প্রকার লতা চারি দিকে কেয়ারি ও 
নাধ্যং একই টি এ বগা7নর ভিতরে ছুই ভান ভদ্র লোক হাত ধরাধরি করিয়া 
কৃষণজ্ঞুনর ন্যায় কেড়াইতেছিলেন । দেবাৎ এ টা শ্ীলোকের প্রতি দৃষ্ট পাত 
হইয়া তাহা!দগের নিকট, 


হওয়াতে তাহারা ব্যস্তসনন্ত হইয়া বাগান হইতে বাতির 
আ!নসলেন। মাতা ও কন্যা তাহা'পগংক দেখিয়। সনুচিত হইয়। মাথার কাপড় 


টানিয়া দিয়। এবটু অগ্থরে দাড়ালেন । এ ছুহ জন ভদ্র লোকের মধো যাহার 
বম বয়েস তিনি বোমল বাক্ে বলিলেন--আপশারা আমাদিগকে সম্্রানন্বরূপ বোধ 
কর্রবেন--ভজ্জ। করিবেন না_আপনারা কি নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়াছেন, 
আমাদিগের নিকট বিশেষ করিয়া বলুন, যদ আমাদিগের ছারা কোন সাহায্য 
হইতে পারে আমরা তাহাতে কোন প্রকারে ত্রুটি করিব না। এই কথা শুনিয়। 
মাতা কন্যার হাত ধরিয়া কিঞিশ অগ্বত্তিশী হইয়া আপন অবস্থা সংক্ষেপে ব্যক্ত 
করিলেন। তাহার কথ! সমাপ্ত হইতে না হইতে এ ছুই জন ভদ্রলোক পরস্পর: 

১৭ 
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মুখাবলোকন করিয়৷ তাহাদিগের মধ্যে যাহার কম বয়েস তিনি একেবারে মায়াতে 
মুগ্ধ হইয়া মা মা বলিয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলেন অন্য আর এক জন অধিকবয়ন্ক 
ব্যক্তি দুঃখিনী মাতার চরণে প্রণাম করিয়া করঞজ্োড়ে বলিলেন-_মা গো! দেখ 
কি? যে ভূমিতে পড়িয়াছে সে তোমার অঞ্চলের ধন--লে তোমার রাম,_ 
আমার নাম বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস। মাতা এই কথা শুনিব। মাত্রে মুখের কাপড় 
খুলিয়া বলিলেন_-বাঁবা! তুমি কি বলিলে? এ অভাগিনীর কি এমন কপাল 
হবে? রামলাল চৈতন্য পাইয়। মায়ের চরণে মস্তক দিয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, 
জননী পুজ্রের মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া অশ্রুপাত করিতে২ তাহার মুখাবলোকন 
করিয়া আপন তাপিত মনে সাম্তবনাবারি সেচন করিতে লাগিলেন ও ভগিনী 
আপন অঞ্চল দিয়া ভ্রাতার চক্ষের জল ও গায়ের ধুলা পু'ছাইয়৷ দিয় নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন। এদিকে এ বুড়ী বাটার মধ্যে বাবুকে না পাইয়া তাড়াতাড়ি 
বাগানে আসিয়। দেখে যে বাবু তাহার সমভিব্যাহারিণী প্রাচীন। স্্ীলোকের কোলে 
মস্তক দিয়া ভূমে শয়ন করিয়া আছেন-_-ও মা একি গো! ওগো বাবুর কি 
ব্যারাম হইয়েছে? আমি কি কবিরাজ ডেকে আন্ব? বুড়ী এই বলিয়া চীতুকার 
করিয়া উঠিল। বরদাপ্রসাদ বাবু বলিলেন-__স্থির হও-_-বাবুর পীড়া হয় নাই, 
এই যে ছুইটি স্ত্রীলোক-_-এঁরা বাবুর মা ও ভগিনী বুড়ী উত্তর করিল-_বাবু! 
দুখী বলে কি ঠাট্রা করতে হয়? বাবু হলেন লঙ্গমীপতি, আর এরা হল পথের 
কাঙ্গালিনী-_ আমার সঙ্গে এসে কেও হলেন মা কেও হলেন বোন-_-বোধ হয় এর! 
কামীখ্যার মেয়ে ভেল্কিতে ভূলিয়েছে_ বাবা! এমন মেয়েমানুষ কখন দোঁঞ 
না--এদের জাছুকে গড় করি মা! বুড়ী এইরূপ বকৃতে২ ত্যক্ত হইয়৷ চলিয়া 
গেল। 

এখানে কলে স্থস্থির হইয়া বাটা আগমন করিলেন তথায় পুভ্রস্ধৃকে ও 
সপতীকে দেখিয। মাতার পরম সন্তোষ হইল, পরে আপনার আর২ পরিবারের 
কথা অবগত হইয়া বলিলেন, বাবা রাম! চল, বাটী যাই আমার মতি কোথায় 
_তার জগ্য মন বড় অস্থির হইতেছে। রামলাল পূর্বের্বই বাটা যাওনের উদ্দেযাগ 
করিয়াছিলেন-_নৌকাদি ঘাটে প্রস্তুত ছিল। মাতার আক্ঞান্ুলারে উত্তম দিন 
দেখাইয়। সকলকে লইয়৷ যাত্রা করিলেন-_যাতব্রাকালীন মথুরার যাবতীয় লোক 
ভেঙ্গে পড়িল_সহঅং চক্ষু বারিতে পরিপূর্ণ হইল-_সহক্রং বদন হইতে রামলালের 
গুণ কীর্তন হইতে লাগিল--সহত্রং কর তাহার আশীর্ব্ধাদার্থ উিত হইল। যে 
বুড়ী বিরক্ত হুইয়৷ গিয়াছিল সে জোডহাত করিয়া রামলালের মাতার নিকট 
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আসিয়া কাদিতে লাগিল, নৌকা যে পর্য্যন্ত দৃষ্টিপথ অতিক্রম না করিল লে পর্য্যন্ত 
সকলে যমুনার তীরে যেন প্রাণশৃম্য দেহে টাড়াইয়া রহিল । 

এদিকে একটানা-_দক্ষিণে বামুর সঞ্চার নাই__ নৌকা শ্োতের জোরে বেগে 
চলিয়া অল্প দিনের মধ্যেই বারাণশীতে আসিয়া উত্বীর্ণ হইল। বারাণসীর মধ্যে 
প্রাতঃকালীন কিবা শোভ1! কত, দৌোবেদী, চৌবেদী, রামাত, নেমাৎ, শৈব, 
শাক্ত, গাণপত্য, পরমহংস ও ব্রহ্ষচারী স্তোত্র পাঠ করিতেছেন_-কত২ লামবেদী 
কঠ কৌথুমাদির মন্ত্র ও অগ্নি বায়ুর নুক্ত উচ্চারণ করিতেছেন__কত২ স্বরাষ্ট্র 
মহারাষ্ট্র, বঙ্গ ও মগধস্থ নানাবর্ণ পটবন্ত্র পরিধায়িনী নারীরা সাত হইয়। মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিতেছে__কতঃ দেবালয় ধৃপ, ধুনা, পুষ্প, চন্দনের সৌগন্ধে আমোদিত 
হইতেছে_-কতং ভক্ত “হর২ বিশ্বেশ্বর” শব্দ করত গাল ও কক্ষবা্ করিয়া উন্মত্ত 
হুইয়া চলিয়াছে_কত২ রক্তবসনা ত্রিশুলধারিণী ভৈরবী অট্টং হাস্য করত 
ভৈরবালয়ে ভৈরবভাবিনী ভাবে ভ্রমণ করিতেছে_-কত২ সন্ন্যাসী, উদালীন ও 
উদ্ধবাহ্‌ জট/ভুট সংযুক্ত ও ভত্ম বিভূতি আবৃত হইয়া শরার ও ইক্জিয়াদি নিগ্রহে 
পযতু আছেন--কত্২ যোগী নিজ্রঃ বিরপ স্থানে সমাধি জণ্য রেচক, পূরক ও কুম্তক 
করিতেছেন_-কতং কলায়ত, ধাড়ি ৪ আতাই বীণা, মুদঙ্গ, রবাব ও তানপুর লইয়া 
ফপদ) ধরু, খেয়াল, প্রবন্ধ, ছন্দ, লোরবন্স, তেরানা, সারগম, চতুরং ও শক্সগুলে 
মশগুল হইয়া আাছে। রামলাল ও অগ্ঠান্ত সকলে মণিকধিকার ঘাটে সানা 
করিয়। কাশীতে চারি দিবস অবস্থিতি করিলেন। রামলাল মায়ের ও ভগিনীর 
নিকট সর্বদা থাকিতেন, বৈকালে বরদা বাবুকে লইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন । 
এক দিন পর্যটন করিতে২ দেখিলেন সম্মুখে একটি মনোরম আশ্রম, সেখানে এক 
প্রাচীন ব্যক্তি বসিয়া ভাগীরঘীর শোভা দেখিতেছেন-__নদী বেগবতী--বারি তর্‌১ 
শব্দে চলিয়াছে_-আপনার নির্্মলত্ব হেতুক বৈকালিক বিচিত্র আকাশকে যেন 
ক্রোড়ে লইয়া যাইতেছে । রামলাল এ ব্যক্তির নিকট যাইবাণাত্রে তিনি পুর্বব- 
পরিচিতভাবে জিচ্ভাসা করিলেন_ কেমন শুকোপনিষ পাঠে তোমার কি বোধ 
হইল? রামলাল তাহার মুখাবলোকন করণানস্তুর প্রণাম করিলেন। সেই 
প্রাচীন কিঞিু অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন__বাবা! আমার ভ্রম হইয়াছে--আমার 
এক জন শিষ্বা আছে তাহার মুখ ঠিক তোমার মত, আমি তাহাকেই বোধ করিয়া 
তোমাকে সম্বোধন করিয়াছিলাম। পরে রামলাল ও বরদ৷ বাবু তাহার নিকট 
বসিয়া নান' প্রকার শাস্ত্রীয় আলাপ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে চিস্তাযুক্ত এক 
ব্যক্তি অধোবদনে নিকটে আলিয়া ব্িলেন। বরদ। বাবু তাহাকে নিরীক্ষণ করত 
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বলিলেন-_ রাম! . দেখ কি ?--নিকটে যে তোমার দাদা! রামলাল এই. বথা 
শুনিবামাত্রে লোমাঞ্চিত হইয়া মতিলালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, মতিলাল 
রামলালকে অবলোকনপুর্বক চমকিয়া উঠিয়৷ আলিঙ্গন করিলেন। ক্ষণেক কাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া__“ভাই হে! আমাকে কি ক্ষমা করিবে”_-মতিলাল. এই কথ 
বলিয়া অনুজের গলায় হাত জড়াইয়া স্বন্ধাদশ নয়নবারিতে অভিষিক্ত করিলেন। 
দুই জনেই কিয়ণ্ড ক্ষণ মৌন ভাবে থাকিলেন__মুখ হইতে কথ নি:সরণ হয় না-_ 
ভাই যে পদার্থ তাহ৷ উভয়েরই এ সময়ে বিলক্ষণ বোধ হইল । পরে বর্দা বাবুর 
চরণধূলা লইয়া মতিলাল জোড় হাতে বলিলেন_মহাশয়! আপনি যে কি বস 
তাহা আমি এত দিনের পর জানিলাম_-এ নরাধমকে শমা করুন। বন্দ। বাবু 
দু ভ্রাতার হাত ধরিয়া উক্ত প্রাচন ব্যক্তির নিকট হইতে বিদায় লইয়া পথিমধ্যে 
তাহাদিগের পরস্পরের যাবতায় পর্বকথ। শু'নতে২ ও বলিতে, চছিলেন এবং 
আলাপ দ্বারা মতিলালের চিত্র বিভিন্নতা দেখিয়া অপীম আ'ছলাদ প্রকাশ 
করিলেন। পরিবারেরা যে স্থানে ছিলেন, তথায়'আ[পিলে মতিলাল কিঞ্চি দুর 
থেকে উচ্চৈম্বরে বলিলেন_কই মা কোথায় 1 মা! তোমার সেই কুসম্ভান 
আবার এল-_-সে আজো (চে আছে-মরে নাই-আমি যে ব্যবহার করিয়াছি 
ভার পর যে তোমার নিকট মুখ দেখাই এমন ইচ্ছা করে না এক্ষণে আমর 
বাসনা এই যে একবাঁর তোমার চরণ দর্শন করিয়া প্রাণ ত্যাগ করি।” মাতা এই 
কথা শুনিবামাত্রে গ্রচুল্লচিন্তে অশ্রাযুক্ত নয়নে নিকটে আসিয়া জ্োষ্ঠ পুত্রের 
মুখাবলোকনে অমূলা ধন প্রাপ্ত হইলেন। মভিলাল মাতাকে দেখিবা মাত্রেই 
তীহাঁর চরণে মস্তক দিয়া পাড়য়া 
থকিলিন। ক্ষণেক কাল পারে মাতা 
হাত ধরিয়া উঠাহয়া আপন ভঞ্চল দিয়া 
তাহার চক্ষের জল গপ্ুছাইয়া দিতে 
লাগিলেন ও বলিলেন, মতি! তোমার 
ধিমাতা, ভাগনী ও স্ত্রী আছেন তাহা- 
দিগের সঠিত সাক্ষাৎ কর। মাঁতলাল 
ভগিনী ও বিমাতাকে গ্ণাম করিয়া 
আপন পত্বীকে দেখিয়া পূর্ববকথ' স্মরণ 
হওয়াতে রোদন করিয়া বলিলেন-__মা! 
আমি যেমন কুপুজ্র, কুন্রাতা তেমনি 
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কুশ্বামী__এমন সতস্ত্রীর যোগ্য আমি কোন প্রকারেই নহি। স্ত্রীপুরুষ বিবাহকালীন 
পরমেশ্বরের নিকট এক প্রকার শপথ করে যে তাহারা যাবজ্জীবন পরস্পর গ্রে 
করিবে, মহা! ব্লেশে পড়িলেও ছাড়াছাড়ি হইবে না-_ন্ত্রীর অগ্য পুরুষের প্রতি মনন 
কখন হইবে না এবং পুরুষেরও অন্য স্ত্রীর প্রতি মন কদদাপি যাইবে না--এরূপ 
মননে ঘোর পাপ। এই শপথের বিপরীত কর্ম আমা হইতে অনেক হইয়াছে তবে 
সী কর্তৃক আমি পরিতাক্ত কেন না হই? আর আমার এমন যে ভাই ও ভগিনী 
তাহারদিগের প্রতি যত্পরোনাস্তি নিগহ করিয়াছি-__তুমি যে মা-যার বাড়া 
পৃথিবীতে অমূল্য বস্ত্ব আর নাই_-তোমাকে অসীম বর্লেশ দিয়াছি__-পুজ হইয়া 
তোমাকে প্রহ্ার করিয়াছি। মা! এ সকল পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? এক্ষণে 
আমার শীঘ্র মৃত্যু হইলে মনে যে দাবানল জ্বলিতেছে তাহা! হইতে নিষ্কৃতি পাই, 
কিন্ত বোধ করি মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে কারণ তাহার দৃতস্বরূপ রোগের কিছু চিহ্ন 
দেখি না_যাহা হউক তোমরা! সকলে বাটা যাও-_-আমি এই ধামে গুকুর "নিকট 
থাকিয়া কঠোর অভ্যাসে প্রাণ ত্যাগ করিব। 

অনম্ভর বরদা বাবু, রামলাল ও তাহার মাতা মতিলালের গুরুকে আনাইয়া 
বিস্তুর বুঝাইয়া মতিলালকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। মুঙ্গেরের নিকট রজনীযোগে 
নৌকা চাপা হইলে চৌয়াড়ের মত আকৃতি এক জন লোক ঘনিয়া কাছে আলিয়া 
“আগুন আছে_আগুন আছে” বলয়া উচু হইয়া দেখিতে লাগিল। তাহার রকম 
সকম দেখিয়া বরদ! বাবু বলিলেন-__লক্কলে সতর্ক হও, তদনম্তর নৌকার ছাতের 
উপর উঠিয়া দেখিলেন একটা ঝোপের ভিতরে প্রায় বিশ ত্রিশ জন অস্ত্রধারী লোৌক 
ঘাপ্টি মারিয়া বলিয়া মাছে_এ ব্যক্ত সঙ্কেত করিলে চড়াও হইবে। অমনি 
রামলাল ও বরদ। বাবু বাহির হইয়া বন্দুক লইয়! কাওয়াঞ্জ করিতে লাগিলেন, 
বন্দুকের জাওয়াজে ডাকাইতেরা বনের ভিতর প্রবেশ করিল। বরদা বাবু ও 
রামলালের মানল ঘে তলওয়ার হাতে লইয়া তাহাদ্িগের পশ্চাত২ গিয়া হই এক 
জনকে ধরিয়া আনিয়া নিকটস্থ দারোগার জিম্ম। করিয়া দেন কিন্তু পরিবায়েরা 
সকলে নিষেধ করিল । মাঁতলাল এই ব্যাপার দেখিয়া! বলিল-___আমার বাঙ্যাবস্থা 
অবধি সর্ব্ব প্রকারেই কুশিক্ষা হইয়াছে-_-আমার বাবুয়ানাতেই সর্বনাশ হইয়াছে। 
রামলাল কসলণ করিত তাহাতে আমি পরিহাস করিতাম-_কিন্তু আজ জানিলাম 
যে বালককালাবধি মর্দান৷ কসলণ না করিলে সাহস হয় না। সম্প্রতি আমার 
অতিশয় ভয় হইয়াছিল, যগ্চপি ্লামলাল ও ও বরদা বাধু না চিনির তবে ৪ 
সকলেই কাটা যাইতাম। এ ..- ও নাট 
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অল্প কালের মধ্যে সকলে বৈষ্ঠবাটীতে পৌছ'ছিয়া বরদা বাবুর বাটাতে 
উঠিলেন। বরদা বাবু ও রামলালের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া গ্রামস্থ যাবতীয় 
লোক চতুর্দিক থেকে দেখা করিতে আঙিল--সকলেরই মনে আনন্দের উদয় 
হইল--সকলেরই বদন আহলাদে দেদীপ্যমান হইল- সকলেই মঙ্গলাকাজক্ষী হইয়া 
প্রার্থনা ও আশীর্্বাদের পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিল। 

হেরম্বচন্দ্র চৌধুরী বাবু পর দিবস আসিয়া বলিলেন_-রাম বাবু! আমি 
বুঝিতে পারি নাই-_বাঞ্চারামের পরামর্শে তোমার্দিগের ভদ্রাসন দখল করিয়া 
লইয়াছি-_-আমি অত্যন্ত হঃখিত হুইয়াছি যে তোমাদিগের পরিবারকে বাহির করিয়া 
বাটী দখল লইয়াছি। তোমার অসাধারণ গণ_-এক্ষণে আমি বাটী অমনি ফিরিয়া 
দিতেছি, আপনার স্বচ্ছন্দে সেখানে গিয়া বাম করুন। রামলাল বলিলেন__ 
আপনার নিকট আমি বড় উপকৃত হইলাম, যগ্ঘপি আপনার বাটী ফিরিয়া দিবার 
মানস হয় তবে আপনার যাহ। যথার্থ পাওনা আছে গ্রহণ করিলে আমরা বাধিত 
হইব। হ্েরম্ব বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে রামলাল ততক্ষণাশ শিজে হইতে 
টাক! দিয়া ছুই ভায়ের নামে কওয়ালা লিখিয়া লইয়া! পরিবারের সহিত পৈতৃক 
ভদ্রামনে গেলেন এবং উদ্ধ দৃষ্টি করত কৃতজ্ৰঞচিত্তে মনে২ বলিলেন__“জগদীশ্বর । 
তোমা হইতে কি না হইতে পারে |” 

অনস্তুর রামলালের বিবাহ হইল ও দুই ভাইয়ে অতিশয় সম্প্রীতে মায়ের ও 
অন্যান্য পরিবারের সুখব্্ধক হইয়া! পরম মুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। 
বরদ1 বাবু বরদাপ্রসাদাশ বদরগঞ্জে বিষয় কর্ম্মার্থ গমন করিলেন__বেচারাম বাত 
বিষয় বিভব বিক্রয় করিয়া প্রকৃত বেচারাম হইয়া বারাণলীতে বাস করিলেন__বেণী- 
বাবু কিছু দিন বিনা শিক্ষায় সৌখিন হইয়া আইন ব্যবসাতে মনোযোগ করিলেন 
_ বাঞ্ছারাম বহুত ফচ্দি ও ফেরেন্কা করিয়া বজ্রাঘ্াত মরিয়া গেলেন-_-বক্রেশ্বর 
খোসামোদ ও বরামদ করিয়। ফ্যা২ করত বেড়াইতে লাগিলেন__-ঠকচাচ। ও বাহুল্য 
পুলিপালমে গিয়া জল করাতে সেখানে তাহাদিগের বাজিঞ্জির মাটি কাটিতে হয় 
এবং কিছু দিন পরে যশপরোন।স্তি ক্লেশ পাইয়া তাহাদের মৃত্যু হইল-_ঠকচাচী 
কোন উপায় ন। দেখিয়া চুড়িওয়ালী হইয়া ভেটিয়ারি গান *্চুড়িয়ালের চুড়িয়া” 
গাইতে গলি২ং ফিরিতে লাগিলেন__-হলধর, গদাধর ও আরং ব্রজজবালক 
মতিলালের স্বভাব ভিন্ন দেখিয়া! অন্থান্ত কাপ্তেন বাবুর অদ্বেষণ করিতে উদ্ভত 
হইল--জান সাহেব ইনসালবে্ট লইয়া দালালি কর্ম আরস্ভ করিলেন-_প্রেম- 
নারায়ণ ম্ভুমদার ভেক লইয়া “মহাদেবের মনের কথা রে অরে ভক্ত বই আর 
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কে জানে” এই বলিয়া চীৎকার করিয়৷ নবন্ধীপে ভ্রমণ করিতে আগত করিলেন 
-প্রমদার ন্বামী অনেক স্থানে পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে শুন্তপাি 
হওয়াতে বৈস্ভবাটীতে আসিয়া শ্যালকদিগের স্কন্ধে ভোগ করত কেবল কলাইকন্দ, 
ঘেয়ার, তাজফেনি, বেদানা, সেও ও জলগোজা খাইয়া টগ্লা মারিতে আর্ত 
করিলেন-_তাহার পরে যে সকল ঘটন! হইয়াছিল, তাহা বর্ণন। করিতে বাকি 
রহিল-_“আমার কথাটি ফুরাল, নটে গাছটি মুড়াল”-_ 


জগম-সংশোধন 2_ পূ. ৭, পংক্তি ২৬-_“ঘোট” ) পৃ. ৩৬, পৎক্তি ১৫-__“আতঙ্কে” 7 পৃ. ৯৪, 
পংক্ি ৪__”বাউল"”" ও পৃ ১০৪, পংকজ ২৩-_“বাধিয়।” স্থলে যথাক্রমে “ঘোটস) 
“আতঙ্কে” পবাযুল” ও “বাধিয়া” পড়িতে হইবে। 


দুবহ ও অপ্রচলিত শবের অর্থ 


জঘ| £ অগা__অজ্জ, আনাড়: এ 
অছি ( অ'রবী )_ কর্ম্মনির্বাহক, অভিভাবক, ম্বৃত বান্তির উইলের এক্জিকিউটর মিজি 
অনেক্ষণ__-অনেক ক্ষণ | | ১০) 
অধুরি £ অন্বরী ! আরবী )--অস্বর ন(মক গন্ধদ্রবা-মিশ্রিত তামাক ৯ 
অষ্টম খষ্টম_ নির্চিষ্ট দিনে সরকারকে (দয় রাজন্ব | চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর ঘে রগুলেশন- 

গুলি জারি হয়, তাহার ৮ নম্বরে এই নিয়ম প্রবপ্তিদ্চ হয় “য, ঠিক নির্দিষ্ট দিনে খাজনা 

জম| ন। দ্রিলে জমিদারি নিলাম হইবে | খষ্টম__! অর্থহীন, ঘেমন ট|কাটুকি ), হিদ্দুস্থ!নী 

ষষ্টম নহে, যদ ঘ্খ | | . ৯১ 
অন্পটু_উধাও, “ফারার, অনুষ্ঠ ১০৬ 
আকড়- আড়! ৃ ৪ 
আক্লার্ত--গতিশয় কান্ত | | ৯৪ 
'আ।গ বাড়ান-_প্রভাদগমন, গর হইয়া মাননীয় আগদ্গককে অভার্থন। করা 0৮ 
আচার্যা__গ্রহ|চার্যা, গণতক।র ধ 
আটগামার পটখানাও হ্য় ন|ই-_আট ও|গের এক ভাগ । পাটস্ প্রথম ৯0 
আড়) । হিন্দা )__ভাড়।টে পাঙ্ষি রাখিবার স্বাশ, 01701091176, €)0]167 ১১৪ 
অঠিল--ব€ ধনশ।ল', মহ।ধনী । ভিন্দী আনুল--ডিগবহলা, গর্তবন্তী ! ৯০ 
আআ তক্কে ৩৩, ১০৮ 
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অ[ধার_! পাখ।র । আহ।র ৯৩ 
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আনন্রিরাম দ(প--' ভুমিকা জষ্টবা । | ১১ 
আশ[গন--আশ।গোশ। ১০০ 
আবতলক । -উর্দ, আব হণ 1--এখন পর্যন্ত ১০৮ 
আম্‌.হা২--দিধা্ান্তভ17ব 8 ১০ 
আমপক২--জনপ্রিয় ও পরত্র । পক পবিত্র ; শাম জনসাধারণ); পম্মালিত। ৩১ 
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উকি-_উ'কি 

উকি-_হ্রেচ কি, ওয়াক 

উজু- নমাজের পূর্বে মুসলমানের .হত্যপদাদি প্রক্ষালন, শোঁচ রশ 

উটনোওয়ালা-_ধারে প্রাত্যহিক দ্রব্যসরবরাহকারী দোকানদার 

উটনো- ধারে বিক্রয় 

উটসার কিন্তি__দাবাবড়ে খেলায় কিন্ডি-বিশেষ, উঠফিত্তি, বল বা বড়ে উঠিবান্স দম. 
কিন্তি পড়ে 

উলা-_নদীয়] জেলায়, বর্তমান নাম বীরনগর 

উত্বন-__বাতপিত্ত স্বর 


উদপাজুনে- যে গরুর পাঁজরের হাড় উন বা কম। সাধারণ অর্থে অলন্দুপে 
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একলাই-_এক পর্দা বা এক পাট! মিছি ৮1দূর, সাদা ফুলক1টা উড়ানি 
একিদ|__ একাএ্রচিশুতা, নির্ভর, ধোক । অ! আকিদং ) 

এগারফি- এগার ইঞ্ি ইট 

এজেহার- বৃত্তান্ত কথন, বণন' 
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এলেক £ এলাকা__সন্ব্ধ, সংশব, 10715108101, শাসন-সীম। 
এলোমেলো লে।কেরা- গোল! লোক, অসাবধান, সাধারণ 


১২১ 


১১৫ 


৯৪ 


৭৮৮ 


১৮৮ 


১৩, 


১০৬ 
৪২ 


অম 


১০৪ 


৫৪ 


৪৭ 


হুরহ ও অপ্রচলিত শবের অর্থ ১৩৪ 


£ওইস" “ওইস*_0%102 (0581 ৮৪). [বণ £6201:81]5 00100006800 ৪৬, [6 1৪ 
8৪৪৫ 0 ৮০17-01825 10 ০001৮ 800 8199 1)016 1000 0৩ 00910970018, 


0)8101] 01 87051101114, ১১৬ 
ওত ( আ-)-_ সময় ৪৬ 
ওজর (আ" )--আপতি ১১৭ 
ওতন ( আ”)--পৈতৃক বাড়ী, ভিটা | ১০৭ 
ওয়াচ গার্_ ওয়াচ ঘড়ির চেন ৯৫ 

২৬ 


ওয়াজিব__যার্থ, গ্যায় দক্ষ 
ওয়ারিণ__ ওয়ারেন্ট ৯৮ 


ওলাব- ফেলিয়া দিব ২২ 
খওয়ল1--কবালা ১৩7 
কড়িতে-_ পয়সায় টি 
কদি---(?) “কন্ডি" শক ছাপা ভুল ১১৬ 
কছু (আ' )_-লাউ ১১২ 
কপিকল-_11119ঘ ৪৪ 
কবজ-_দাখিলা ১০৪ 
কবিল। স্ত্রী ১২০ 
কমজম--কমসম, পরিমিত ৬ 
কমপোন্ত- কমজোর, পাক] বা শঙ্তু নহে ৩২ 
কল|ই কন্দ-__কলা কন্দ---ক্ষীর ও মিছরির দ্বার! প্রস্তা্প বরফি, মিঠাই-বিশেখ ১৩৫ 
কলায়ত--কায়োলাত গ|নে বা বাজনায় জুদক্ষ শিক্ষক ১৩১ 
লসলং-ব্যায়াম ১৩৩ 
কল্তাপেড়ে-__চওড়। লালপেড়ে 
কাওয়।জ-_ প্যারেড, তাগ ১৩৩ 
কাগজাত : কাগজাদ-__কাগজাদি, কাগজপঞ্জ ৬৮ 
কাগের ছা] বাগের ছা কানের ছাশা বগের ছানা, কঙক্ষর ২ 
কাচা কড়ি__নগদ পয়স। ২ 
কাঠরা__কাঠগড়া ১১৬ 
কাণা মেঘ_-এক দিকে বারিবর্ধণকারা খণ্ডিত মেঘ ০ 
কাঁপ তেন__০/)৮10, ধনাঁঢা বাক্তি, যাহার অর্থে অন্ান্ঘ পাঁচ জনের বিলাসধ্যসঞ্জ চলে ১৩৪ 
কারপরদাজ- কর্মচারী, প্রধান ভৃত্য | ৯৭ 
কালেবের--তণীর । 4১181)10 08]11)-10700, 0)09101 ১১৬ 


কাশীজোড়া__মেদিনীপুর জেলার পরগণা-বিশেষ ৯ 


১৪৯ ৮: আলালের ঘরের. ছলাল:. 


কাষ্ঠ__কাঠ, আতম্তিত 

কৃঠেলের__কুঠিয়াল সাহেবের - 

কুদরং_ শক্তি 

কুনী বুদী-_পক্ষি-বিশেষ 

কুভতক-_গ্রাণায়ামের প্রক্রিয়।-বিশেষ 

কষ্খমোহুন বন্দু-_( ভূমিক] দ্রষ্টব্য ) 

কেতাবি__যাহাঁর কেবল পুথিগতত বিচ্চ/ আছে, বাবহারিক জান মাই 
কেলিয়ে কেনিয়ে-_কোণ খ্বেষিয়া, পাশ কাটাইয়া 

কেয়ারি_ফুলের গোড়ায় আলি বীধিয়! দেওয়া ও গাছের মাথ। সাজাইয়া কাটা 
কেয়াল-__হাঁসিল, সিদ্ধ 

কেরাফি-_ছুই লা চারি চাকার গরুর গাড়ী, এখানে ছেকুরা গড় 
কোটের-_ কোর্টের 

কোশেশ : কোসিস্‌- চেষ্টা 

কৌধুম__সামবেদের শাখা-বাশেষ 

ক্যার__0179 


খাক্তি : থাকতি__ অভাব 
খাপ'ক।ন__কুদ্ধ হন 

খামার_ ভূষ্বামীর নিজ (আত্তের জমি 
থারা_স্থায়নিঠ 
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খিড়কিদার পাগড়ি--যে পাগড়ির উপরে কান স্থান পোলা থাকে 
বুনি--থি চুলি 


১০৪ 


৩২ 


৯০৮ 


ঘেচন্ি খেলান--( “তেনাবি-".পপেল্টে এসে" )- অর্থাৎ এক্রামদ্দি হকিম অনেক জোলাপ ও 
ওষুধ দিয়ে জরকে 'দফ।” অর্থাৎ দূর করেন। ঘর গেলে বেশ সেরে গেছেন মনে ক'রে 
তাকে খিচুড়ি খ|ওয়ান। ( বোকা) হকিমর! এই রকমই ক'রে থাকেন। সম্পূর্ণ ভাবে 
সুস্থ হ্বার আগে পথ্য (দওয়াতে তা কুপথা হয়ে দাড়াল, কাজেই সেই দিনই পাণ্টে 


. জ্বর এল অর্থাং তিনি ফিরে জারে পড়লেন 
খেলাছুল__খেলা ধূল৷ 
বেসি (আ।"১- জাত্মীয়ে চিত: 
থোজ-- খোজ | 
খোদকত্তা-ব্বগ্রামের প্রজা 
খঁযাড়-_খড় 
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৯৬ 
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হুয়হ ও. অপ্রচলিত শন্কের অর্থ ১৪১ 


গগিয়া_ গেঙাইয়। ক্রন্দন করিয়া : | | ১১৯ 
গড় (পেতে )_ বৃত্তাকায়ে ( বসিয়া! ) | ৭৬ 
গগুগ্রাম_ঘৃহৎ গ্রাম, ১ | ৭৬ 
গমি ( আ” )-_মনোব্যথা | 4৯ 
গরবিলি-_যে ঘে অমি বিলি হুয় নাই ১০৩ 
গর্ণারথাদা_ জগ্ম হইতে চেপ্ট শাকযুক্ত | প্রসিদ্ধি যে, গ্রহণের সময়ে গর্ভবতী কাটাকুটি করিলে 
গর্ভচ শিশুর অশরহানি হয়। গণী_-গ্রহণ হইতে ১০ 
গরণ : গরর।-_উচ্চ রব গম 
গলাঁটিপি- গল] ধরিয়া, অদ্দচজ দিয়" ১২২ 
গলি ঘুজি--গলিতু'জি ০ 
গলুয়ে__গলুই, নৌক।র সম্মুখভাগ 4 
গহনার নৌক।|__শির্দিষ্ট ভাড়।য় বড় যাত্রীবাহী নৌকা ৫ 
গাজার ছর্রা-_ছবুর| _ ছটুরা, মুখ হইছে নির্গত ধুমরাঁশি ১৩ 
গ|তি-_-গ্রামের চাষীসম্ি ১৪ 
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(9111: ১০৩ 
গাতের মাল- চোরাই মাল ১৮ 
গাঁওয়া-_-সাক্ষা ১১ 
গাজের (ইং 09 )- গজ-এর অথাৎ (রামের আতর অঙ্দ বস্ত্র-ধিশেষ নি 
গ]াজে-_গর্জেদ ৪৯ 
গাণপত্তা- গণেশের উপাপক-সন্প্রদ।য় ১৩১ 


গাব-_-গ[ব ফল, গাব ফলের রদ, কবল! বায়! প্রডতির আচ্ছ।দন-চর্শের উপরে বুগু (কারে 


প্রদণ্ড প্রলেপ ৯২ 
গামোড়া--নিভ্রাত্তে বা উপবেশনের পর উঠিয়া আড়া-মোড়। খাওয়া ৮ 
গিরিবি_ বিশেষ বর্ধক-পত্র ১০৪ 
€মর-_--গর্বব টু 7 শীত 
হমর-_ চ।হিদ| ১০৩ 
ওুমি__গুপ্ত মৃতদেহ নু ৬৫ 
গেরে ( ফা” )-__-পতিত হয় ১১২ 
গোজেসু।| সুরত-_ধারাবাহিকভাবে, পুরাতন পদ্ধতি অনুসারে | ১০৪ 
গেম : গুম (আ )--গপ্ত | ৬৮. 
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১৭২ আলালের ঘরের হুলাল 


গ্রামভাঁট-_বিবাহাদি উৎমব উপলক্ষে খরামেক্স বারোয়ার়িতে দেয় চাঙা ৮ 
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১৪৪ আলালের ঘরের পালি 


সরকার মাসিক তিন শত টাকা পারিশ্রমিকে তর্কপঞ্চাননকে এই সঙ্ধলন-কার্ধো 
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তসবির- চিত্ত ৯৫ 
তছুমত (আ তুহুম্মৎ )__-অপবাদ দি ১ 
তাইস__সক্ষোধ শাসন ১৯ 


৯৪ 


ভাকৃবাগ_ লক্ষ্য 0 ৮ 
ভাক্ছিত £ তাকৎ__শরীরের বল। তাকুত স্বাস্থারক্ষার নিয়ম পালন | খা 
তাজফেনি_-তাজের মত চিনির চূড়ান্কতি খড ২৩৫ 
তামস্ডিস্‌ ( ভূমিকা ভরটবা ) নুরে ৯১ 
হুলতামাল- মহাগোলযোগ | ্ ৯৭ 
তুঘেতেষে-_তুষঠ করিয়।! ্‌ ৮ 
তেজারতের-__সুদি কারবারের, সুদে টাক! খাটাইবার | ১২৬৮ 


তেরানা-_এক প্রকার সঙ্গীত, যাহাতে বোল থাকে, কিস্ত কোন অর্থপূর্ণ কথা থাকে না ১৩১ 

জিপও-_তিন বেদে জ্ঞান আছে ঘার, তীক্ষতুদ্ধি) ব্্গার্থে মূ্ধ, নিলি, বেগানা, হুট । মূলা 
- আপারও। | ভ্রিপও-_যে তিনই (ধর্শ অর্থ মোক্ষ) পঙড করে। "বাগবাজারের নধ্য 

. সম্প্রদায় বড় ব্রপ্ড। তারা সর্বাদা কৌতুক ও আমোদ লইয়াই থাকে ।” “মদ খাওয়া 


বড় দায় জাত থাকার কি উপায়)' পৃ. ২১ হ 
গইৎ-_পরিপূর্ণ ১৭ 
থরহরি-_ভ্রুত কম্পপ্রাপ্ত হওয়া ! অনুকরণ শক_ ধয়থর, ঠকঠক ) ৩০ 
থ।__স্বাম, স্থল, থই ৭.০ 
থুৎকুড়ি_ থুথু ৯৩ 
$ঁকে-_কর্দাম ্‌ ৭৫ 
দবদব] (ফা )__প্রতাপ, প্রত্ুত ৩০ 
দ্মবাজি ( ফা” )- বঞ্চনা ৩৫ 
দমসম-_ছল কল, কলকোশল ৪৮ 
দত্তাবেজ ( ফা )_ দলিল, থাতা। 80609৮185, 07 6119 31791188001 ১১২ 
দণ্ডের বিচ-_ছাতের মুঠার মধ্যে। দত্ত হাত; বিচ মধো ৪৬ 
দাড়াগোপান- দাড়াইয়! শুপারি ও পান দিয়া মঙ্ষল|চন়ণ করা ৩৯ 
দাছুড়ে_ _লক্ষবন্প করিয়া | ৮ 
দ্রাগিয়ে-__দায়ের করিতে, রুজু করিতৈ | | ১২১ 
দা্দখাই ( ফা") বিচার প্রার্থনা ১০৪ 
দা্ধখায়ি__বিচারপ্রার্থা ১০৬ 
দাদদ__ দ্রব্যের মুল্য বাদ অখ্রিম আংশিক অর্থ প্রদান, | | ১০৫ 
গ্বীয় দফা__দায় এবং অন্ত বিষয় 1০ ৮৩ 
ঘিন- ধর্ম ১১৩ 
ছুর্খাওদি_ছুই বার করিয়া | টি 


ছর্গ টুঘটুদি-__স্ষুজ পক্ষিবিশেষ ২ | ০৯ 


হরূছ ও অপ্রচলিত শঙ্দের অর্থ ১৪৭ 
দেপাদাগাজীর যাউ-ধালিয় দেওমাগাজীয় খাট, দেওয়ান গাজীর নামের পদ জকি । 


দিওয়ানা ঘাজী-_উত্ত ধর্শঘোদ্ধ। ৫ 
স্বেুয়ান]__-পাগল | 8৯ 
দেক- দিক্‌, বিরক্ত ১০৮ 
দেক্তা_ দেখ তা ১১৩ 
দেকসেক_ ত্যজবিরজ ( ফা" দিল__সোখ জা 9) ট্থ 
দোবেদী__দ্বিবেছী ১৩১ 
ঘঙ্গোজ_ মন্দ, কলছ ৭৭ 
ধর : বারু-__প্রাচীন সঙ্গীতের শ্রেশী-বিশেষ, বর্তমানে আগ্রচলিত ১৩১ 
বাড়ি-_প্রবীণ, প্রধান গায়ক, মুসলমান জাতি বিঃ ১৩১ 
ধাড়'_ যাহার বাচ্চ] হইয়াছে, বয়স্ক ৯৩ 
ধাব্ক1 / ফা” )--প্রভাব, চাপ | দাব্‌-_1)01)0]), 0981)086100 ই 
ধামাধরা_ধান চাল মাপিবার সময় যে ধাম| ধরিয়। থাকে এবং ম'পকের ইঙ্গিতে এদিকে 

ওদিকে ধরে! ইহ] হইতে-__ঘে আজার অন্বর্তী, শোসামুদে ৬২ 
ধুপে (হিন্দী) রৌছে ১১৬ 
নকল--অন্কূতি, 07108,6019 ৯৫ 
নক্সগুল-_"ফুলের আকৃতি” গান বা সঙ্গীতবিশেষ ১৩১, 
নগঙ্দ__অল্প আয়াসে কিংবা বিন! বায়ে লজ, সময সষ্ট ৮ 
নজদ্িগে-_-শিকটে ( ফা" নজদিক্‌ ; ভারতীয় অপন্দধশ মগিজ ) | ৫৯ 
নড়ে ভোল'-_-কাগজ্ঞানহীন ৯০ 
নয়চন্দ্রী-_-নরচন্্র নামক কবির পদ ১১৮ 
নাই পাইয়া_নাই-্মনেহ, ব্েহ, অত্যাদর ১০ 
নাচ্ছে-_নাচিতেছে ২ 
নির্নাম-_নামহীন, অখ্যাত, অপরিচিত, সাধারণ লোক ৫০ 
নিশ্রয়াস_ প্রয্না সশুষ্ত ৯৪ 
নীল্ুঠাকুরের সণীসংবাদ-__-কলি নীলু ঠাকুর-রচিত সরীসংবাদ গাম ৯ 
নেকৃটা নেকৃটি-__অতি নিকটবর্তী ১০২ 
নেগ! ( ফা” )- দৃষ্টি, দর্শন ৫৯ 
নেখাবানি (ফা' )__তদ্বির, পরিদর্শন, দৃরি রাখ! ৮৪ 
নে থোরই-_ নেওয়া থোওয়ারই ৯৭ 


নেমাৎ- নিম্বার্কের অন্গুবী বৈফব-সন্প্রদায়। অক্ষয়কুমার দতের “ভারতবধীন্ধি উপালঞক 
সম্প্রদায় প্রষ্ঠব্য। | ১৬১ 


১৪৬ _ আলালের ঘরের থুলাল :. 


মোক কাঘাদ ফা নেফজধান:)- ধাঙ্ার ভাষা ভাল - : টি 4 সু «উঠি 
পৃছুড়ি_ পাশা খেলার দান ১১১৬৮ 
পণিকাঁ পণকিস্ব! ূ ২ 
পতনে চুযুতি, অবনতি ৮২ 
পরতাল- জরিপ, ঘাচাই পা ূ ১০৪ 
পরমিট__খর্তমান কাষ্টমস হাউস | “পরমিটের নিকটে শুতন পোষ্ট আফিস লীদ্র গ্রস্তত 
, হইবে ।”--সোমপ্রকাশ,? ১১ জানুয়ারি ১৮৬৪ ২৯ 
পছাবার-_ পোম্। বারে। ৃ ১১৯ 
পাইকত্ঞ ভিন্নগ্রামবাপী প্রজা 7 ১০৪ 
পাইট__চাষের কাজকর্শ করা | ১১২ 
পাঁকতঃ-__ পাকে প্রকারে, কৌশলে | ১ 
পাকসিক-__পাইক 7 সিক, পদাতিক ও বন্দুকধারী সেনা ্ ৭ 
পাকামাল-_পাকণ মদ ৪ ৯২ 
পাততাড়ি £ পাততাড়ী__পাঠশালের পড়,যাদিগের নিব তালপাতার আট. ২ 
পাতাচাপা__সহজে যে কপাল খোলে, পাথর চাপার মত চিররুদ্ধ থাকে না। পাতা সহজে 
উড়িয়া! যায়, কপাল ( ভাগ্য ) বেশীক্ষণ চাপা থাকে না ১০২ 
পান__-একবার সেবনের ব! পানের ওষধ, পরিমাণ__7099 ৬৩ 
পালকে জোলকে-_নানা ঝঞ্চাটে, উল্টেপাল্টে ও 
পিচ মোড়া _পিছুমোড়া, পশ্চাৎ দিকে হাত ইনি বাধ! ১০১ 
_ পিউান- প্রস্থান | রঃ | ৮ 
পিটপিটে-_ খিটখিটে, রক্ষপ্রকৃতি . | ১০ 
পিলে__বাচ্চা .. | ৯৩ 
পুন্‌কে শক্র__ক্ষ্ত্র শক্ত | ৯১ 


পুলিপলাম [07610 [91787 0 0091৮ [১6171175018 অপর নাম [১111709 01 ঘ919৪ 
151877. পুর্বে পিলে| পিনাঙে দ্বীপানস্তর হইত । “পিলোপিনাংকে লোকে প্রায়ই 
;. পুলি ও পোলাওকে ছন্দ সমাস করিলে যেরূপ হয়, তাহাই প্রয়োগ করিয়া থাকে |” 


“্বর্ণলত1,” পৃ. ৩০১ 5. | নর | ১০০ 
'পুলিস- পুলিস কোট : ৩০ 
পুসিদ1 (ফা )_ গোপন এ ৪১ 
পূরক-_প্রাণায়ামের প্রক্রিয়া-বিশেষ ঠা 7 ০ : . ১৩১ 
গৌেঁচ--প্যাচ ্ | : শ৯ 
পেটিজুরি-+৩$৮)-এ পা ১২: 05 জপ | . ২7০555১৪ 


পেটা লেও--লাউয়ের মত পেট 5515. 27 


দুরহ ও অপ্রচলিত অকোর অর্থ 


পেরেলান__নাকাল | (ফা” পরেশা নৃস্ক্লান্ত); প্রাসিনি (পেরাসিনি )-_কা (পূর্ববঙ্গ) ৫০ 


পেশ (ফা পেশ_নিকটস্থ )_ বিশ্বাসী (6:0৪660--১181,0168) 
পোত।-_পৌন্র 

প্যাট টালে__পেট চালায়, টালা__চালা 

প্রবন্ধ__ প্রাচীন সঙ্গীতের শ্েনী-বিশেষ__-অধুনা অপ্রচলিত 
প্রিমিধান__প্রণিধান 


ফচ কে- _ছুঃশীল, বকাট, পাকা 

ফটুকি লাটকি-__ফঠিমতি, ঠট্র! তামাশ' 

ফতো-_ফে.ং (মড়| হইতে), অসার 

ক্সতা__পীর প্রভৃতির কাছে প্রদত্ত পুজার উপচার | (আরবী ফতিহা__সমাধির নিকট প্রার্থন]) 

ফম্নসাল! ( আ" )-_বিচার নিষ্পত্তি 

ফর়গুল (আ)-_-দোলাই, গাঞ্্রবস্ত 

ফর্টি_ _উদ্যু, ফাক 

ফাকি সিদ্ধ।ত্ত_্কাকি স্থির করিত, ফাকি দিত 

ফাওয়ে_ বৃথায় 

ফারথতাখতি_ ছাড়াছাড়ি! ফারখত-_1690 017811700181)70971, ভাগচ্ছেদপত্র 

ফুলতোলা-__উপর উপর 

ফুল “তালা শিক্ষা__উপরি উপরি রকম শিক্ষা, ( ফুলতে।ল1 করিয়া লও. সর্ব হইতে কিঞ্চিং 
লও | র|ধাকাস্ত দেব) 

ফুলপুকুরে ( জুতা )-_ফুলপুকুর নামক স্থানের 

ফুস গিন্টি__“ফুস" “কিছুই নয়” অর্থে ব্যবহৃত হয় 

ফেকড়ি__ক্ষুদ্র শাখ! 


ফের ফার-_অদলবদল 

ফেরে : ফেরেব্বা (আ')- চাতুরি, প্রবর্কনা 
ফেরেবি--মতলব, বঞ্চন। করিবার অভিপ্রায় 
ফেরে সবর্গদৃত 

ফেল্ত £ ফাল্ত, ফাল্তে।__পরিত্যজ, রথ! 
ফেসে- ফেঁসে 


ফোন্লা : ফোকলা_ _দর্তহীন 
ফ্রেন্কো।-_( ভূমিকা! দ্রষ্টব্য ) 


বখের! (ছিঙ্দি ) বিদ্ব, বাগড়া 
বগি-_-0০৫০% 


১8৯ 


৮২ 
৩১ 
৪৭ 
১৩১ 


ড 
১৩ 
১৭ 
৩২ 
ওত 
৭ 
৬৭ 
৩৭ 


১০৯ 


৫ত 


উ-৪ 


০২ 


১৫০ আলালের খয়ের ভুলাগ 


বটকেক্1--বৈঠকী য়ংতাষাশ! : টা 
বটলা__বসাইয়া দেওয়া ৮ 4854 পটু | ১১৭ 
বটৃকখানা অঞ্চল--কলিকাতার বৈঠকখানা অঞ্চল এ ২৯ 
বড়ফটাই-__আক্ষালন | 81 
বদিয়ত (আ”)- ধর্শ ব! আইনবিরদ্ধ বা, পাপ ও অবিচাযের কা ধচ 
বয়েট করকে-_-বসিয়া ১১৭ 
বরাধুরে-_ অলঙ্ষণে, বর়াছের ক্ষুরের ম্যায় ক্ষুয় যাঙার ১৩ 
বরাত (ফা")_ নির্দিষ্ট কর্ণ ১২৪ 
ঘয়্ামত- কুৎসা ১৩৪ 
বল্দেরা-ঘে বলদ দিয়! ভার বছে ১৯ 
বন্ঠ-_বঙশগীভৃত | ১৭ 
বল (ফা')__বহুৎ আচ্ছা যথেষ্ঠ ৭ 
বাটা বা্টরা-_-বাটী, ফর | ৭ 
বাইকে বায়ুর ১০৯ 
ধাইন__বাহানা, বায়না, আবার | ১ 
বাওয়াজ'র-__তাচ্ছিলয ভাবে । বাবাজীর় ১১৯ 


বাওয়|জিকে বাওয়াজি তরকারীকে তরকারী-_বেগুমের মাথায় কৌটা থাকাতে ব্যঙ্গ করিয়া 
ইহ|কে বাওয়াজী বা বাবাজী বল! হয়; উহা! তয়কারীও বটে। ঘাহাদিগকে দই 


বাজে ব্যবহার করা ঘায়, তাহাদিগকে এই আঘ্য। দেওয়া হয় ৮৭ 
খাঁকুল__বাড়ী, প্রাঙ্গণ ৩৩ 
বাগড়া ব।গড়ি-_-টানাটানি ১ 
থাজিঞ্ির__শঙ্খলিত অবস্থায় ৫ ১৩৪ 
বাজরা-_বাজারে বোঝা লইবার বৃহৎ ঝুড়ি | ১৯ 
বাটা-__ভাটা ণ২ 
বান্দা_জলা ভূমি, সুন্দরবন অঞ্চল বাদ। নামে পরিচিত ১১২ 
বাধিয়া_-বাধিয়। ১০৪ 
বান্‌কে-_বায়নাকারী, জাকেরে ২ 
বাব (আ)- দফা; বিষয় ৪৮ 
ধায়ুল- বাউল ৯৪ 
বাড় বেড়া : ৪১ 
বারোছা__উ্তম ১১২ 
বাল্তিপোতা-_অনেকগুলি কাচ্চা বাচ্চার মায়ের পৌত্র, বালতি বাড়তি ৯০ 
বাঙ্সীক-_বার্থাকি টু 42 ১১৪ 


বালি গেরেগ্তানি__পুরাতন ওয়ায়েন ক ৯০২ 


চরহ -& অপ্রচলিত আক্ষোর অর্থ 


বাহল্য--বহাস্ট সা রা 
বিকটসিড়ট-_( পদবিকারবূলক দ্ধিশ্ছ ) অতি সাফা” 
বিকি-- বিক্রয় | 
বিজাক্কী বিচক্ষণতা-_অসা ধারণ জান 
বিটলে--ভঙ, বিক্ৃতত্বভাব 

বিলাতি পানি--্ফ্বোড। ওয়াটার 
বুকদাবা--বক্ষে জাঘাত 

বুজগ (ফা )--মন্ছং ফোক 

বুজ সমজ-__জ্ঞান বুদ্ধি 

বুড়িকা__বুড়িকিয়। 

বুরা_ থারাপ কাজ 


১৪১ 


৯০৯ 
৯২ 
১১২ 
৫৬ 

৩৩ 
১০৬ 
৯৭ 
৩১ 

- ৯১ 
্‌ 


১১৩ 


ৰে-_-“বে' অবজ্ঞান্থচক দর্থোধন | “বে+ বা 'অবে' অবজা! বা অশিষ্টতান্ছচকন্ধপে বা ছোটন 


প্রতি সত্বোধনে বাবহৃত হয় । “আরে বে চল্‌”"_-অলীক বাবু, পৃ. ৪ 


১০৬ 


বেটে £ বেটে।-_পা্ট বা দড়ি, রক্ষু, শণের বেটে। "ছুচ চাঁলাইতে বেটে চালাইতে 


লাগিল ।" 
বেটো-_ বেতো, রশ ও মিশ্তেজ, পল্গু 
বেতমিজ- বে. ইস্তিয়াল,অবিবেচক 
বেতর-_থুব (ফা বেহ তর-_জারও তাল ) 


'খেদ্‌ড়া_বদৃরীত (দীড়| ব। রীতির বিদ্ধ), তুলনীয়__বেদারা_ পূর্ববঙ্গের চলিত প্রয়োগ 


বেধড়ক-__মাত্র।জ্ঞানহীন 


১০৭ 
১৬ 
৪ 
১১৫ 
১০ 


৩৬ 


বেনিগারদ--বেনি বোল, 10381719) 1 গাদ - 00770 | আদালতের সহিত সংশিষ্ট 
কয়েদ-খর । তুলশীয়__.“প্রেম্টাদ ভাবিলেন অগ্ঠ রাত্রে বেলি গারদে থাকিল্লে কলা 
দেওয়াশী মোকদ্মার গেরেপ্তারিতে জেলে যাইতে হইবে ” “মদ খাওয়! বড় দায় জাত 


থাকার কি উপায়,” পৃ. ৪৪ 
বেলেল্সা__লম্পট, নির্মজ্জ, বেহায়। 
বেহতর-_“বেতর' দ্রষ্ঠব্য 
বেছে |স- বে-ছম্প, অজ্ঞান 


ধৈতির জাল-_বৃহং জাল, জেলের! নৌক। হইতে যে জাল ফেলিয়া মাছ ধরে 


বৌষ্ঠাটকি-__বধূর কণ্টকম্বরূপ 

বোমাজ- বনজাত, আগাছ। 

বায় ভূষণ-__ব্যয়ের আড়ম্বর, ব্যন়-ব্যসন, সফল ব্যয় ও নিক্ষল ব্যয় 
্রজ্মচারী-__ক্রহ্ষচর্ধ্যাবলন্ী, সন্গ্যাসী সম্প্রদ্ধায়বিশেষ 


১৫৭ 8০ 
৬৩১ 
১১৩ 
৮৮ 

|] 

১৪৮ 

৯৩ 

১ 


১৩১ 


বেগুন ক্ষেত_ যাহ! হইতে বরাবর ফল পাওয়! ঘায়। বৃদ্দাবলের পাগারা তীর ত্রীদিগকে 


“তোম্রা হামার বেগুনখেত জাছো” কথায় কথায় এই বলিয়! নিজেদের দাবী জানায় 


১০৭ 


ক্লাকিয়র-_১৮৫৩ গ্ী্াঙ্ের ১৫ই আগষ্ট শ্লাকিয়রের মৃত্যু হইলে পরবর্তী ১৮ই তারিখের 
“ফ্রেও-অব-ইও্ডয়ায় এই অংশটি মুদ্রিত হয় :--779271% 277714076০৮ 1193. 
[09808 406. 16 1859. ৬9 7:9£50 70 081081588৪0 8010 0010099109106 
01 6116 068৮1) 01 27. 9.0. 7315051819, 608 01093 [05010980 79810608 
1] 05101665, 21318001819 ৪৪. 11) 6006 010965-960 5987 01 1018 
8৪, 10851108 19810 1007) 10 1769, 01798 78818 86697 009 08619 ০1 
[210880$. [09 81015901179) (1019 00011৮ 9 19811858 1) 1714) 10119 
1780108889৪ 96111 00817910108 আ16) 1018 00001], 750. 00010061) 610975 
18 100 100. 0106 1151106, আ1)0 ৪৪9 “009 1850601 ৪/৪]] ৮0 & 10080010" 
109 86 199,860 ৮001)80 616 101760010) ৪:91]106 1060 80 [770010129. 01109] 
& 060601 141. 13180010976 8,৪85 001109 110819079%9 2) 08100068, 979. 
1118 10705180868 ০1 08 0901598। (10187 1811811889 ৪00. (17012 17810168 
8৪ 81100996 0090158880 11) 171017. 17979191716 118 [70111016ঘ, 1618 
৪910 10 (1)8 1751. 


ভ্ত্কট-_কষ্ঠকর আয়োজন, বিদ্ব, গোলমাল 
তড়,লে__ভড়ংঘুক্ত, আড়ম্বরপূর্ণ ৰ 
তদ্রজংল।_ তুলনীয় “কাহার কোন্২ স্থানে বাগান__কেবা বেরাল আমুদে কেব৷ জন্গুলে 
ভদ্র”_-“মদ থাওয়া বড় দায়'.-১+ পৃ. ১৩ 
ভাঙ্গা মক্গলচণ্ডী__মঙ্গল চণ্ডী _ মঙ্গলের দেবত।, ভাঙ্গা মঙ্ধলচণ্ডী তাহার বিপরীত ।১) যে 
_মঙ্গলচণ্তী ব্রত ভাঙ্গিয়া দেয়। ঘে শুভকর্থে বাধা দেয়; (২) অবজ্ঞাত মহ্গলচণ্তীর 
মত হিংস্র, প্রতিহিংসাঁপর|য়ণ | এখানে প্রথম অর্থ ব্যবহৃত 
ভাট-_ভাটব্রাদ্ঘণ, ব্রাহ্মণপঞ্ডিত বিদায়ের নিমন্ত্রণপত্র বিলি করা, নানারূপ সামগ়িক ঘটন! 
লইয়া ছড়া গান করা ইছাদের কায 
ভেটেল-__ভ'াটার মুখে চল্তি 
ভেটিয়ারি__ভাটিয়ালি, মহার!জ ভর্ভৃহরি এই গানের প্রধর্তক, সেই কারণে এই গানের নাম 
ভর্তৃহারিক] ব]1 ভাটিয়া'ল 
ভেম্কি-_ইজজ!ল 
ভেলসা স্ব তামাক | "ভেলসা তামাক ।__ প্রচণ্ড তেজোবিহীন স্্গাছু তামাক “ভেল্স। 
তামাক নামে বিখ্যাত আছে, কিন্তু & নামের কারণ অতি অল্প লে|কে জাত আছেন। 
ফলে নর্ঘদার সন্নিকটে “ভিল্স1” ন।মে এক প্রদেশ আছে; তথায় অতি উত্তম তামাক 


৬৯ 


১৪ 


৫৯ 


জঙ্মিয়। থাকে, এবং তাহা! হইতে অপর নুম্বাছ তামাককেও লোকে ভেল্সা কহে ।”_- 


“্রহন্ত-সন্দর্ভ,, ১ম খওড। 


মকল্সর ; মোকরয় (আ )- নির্ধারিত, নিযুক্ত 
মট্কা__চালের মাথ! ব! শির, ছুইখানি চাল যেখানে মিশিয়াছে, সেই স্থান 


৮৫ 


দুরূহ ও অপ্রচলিত. শব্দের, অর্থ ১৫৩ 


মটুকাকৃত-_মুকুটাক্কতি 0০১৯৫ 
মথন-_ মূল পাঠ, আসল . | ২৯৪ 
মদং ( ফা" )_ দাহাধ্য ৩০ 
মনিবওয়ারি__মনিবসংক্রাস্ত ১৬ 


মনোঙ্বরসায়ী_ রামানন্দ রায়ের বংশধর মনোহর হুগলী-দশঘর। গ্রামে বাস কন্পিতেন।, 
ধার্মিক বলিয়! তাহার উপাবি শাহ" হুইয়ছিল। মনোধ্র-প্রবর্জিত হরিকীর্তন, 


গান-বিশেষ ৫২ 
মনোহরসাহী তুক্কব_-একটি মনোহরসাহী গানের শেষ চরণ, তুক্ধ-তোক-_গানের কলি ৪৪ 
মর্দান! কস্ত_ _কন্ত- কসরৎ, কায়িক চেষ্টা, অভ্যাস, ব্যাম্মাম । মরদানা-" পুরুঘো চিত ৪১ 
মশগুল ( আ” )__তশ্বন়ঃ ব্যস্ত, লিপ্ত ১৩১ 
মস্নবি-_কবিতার বয়ে শ্রোক ৪ 
মসলত- উপদেশ, পরামর্শ ৩৩ 
মহব্বত ( আ” )-__ প্রেম, প্রীতি ৫১ 
মাঠ ছারে__মাঠ অনুসারে ১০৩ 
মাফিক (আ” )-__-মত ৯১. 
মারগেজি__ মর্টগেজী ১২১ 
মাল- রাজকর ১১৩ 
মাল ( আদালত )_ রাজ্বস্ব-সঙ্বন্ধীয় আদালত ১ 
মালগুজারি_ ভূমির কর ১১৪ 
মালা__নৌকার প্লাড়ি, নৌকার মাঝি €& 
মিছিল-__মোকদ্দমার কাগজপত্তরের নথি ৬৮ 
মুখছোপ্ন'__ তিরস্কার ৯২ 
মুখঝাম্টা-__মুখবিকৃতি, গালাগালি ৭০ 
মুখঞ্কোড়1__রূঢ় ও স্পষ্ট বক্তা | ৯৪ 
মুখ মুড়িতে-__ প্রার্থনা এড়াইতে ৮৫ 
মুংসুদ্ধি__কাধ্যা ব্যক্ষ, 8811 ৯৫ 
মুনফ1--লাভ ৪৯৬ 
মুক্ষমে -্মুলুকে- দেশে ৪ 
মুদাফিরি (আ” )- পথিকব্ৃত্তি ্ ১২০ 
ম্বদণঙ্গ-_ তোল ১৩১ 
মেকটি__গঞ্জালটি ( ফা” মেথ পেরেক, গজ্াল ) | ৮৬ 
মেজ-__টেবিল ১১৬ 

মেজ রাপ ( সেতান্নার )__সেতার বাজাইবার কালে তারে আঘাত করিবার জন্ড দক্ষিণ 
_. তর্জনী অঙ্গুলিত্র, ধাকান লোহার তার 0. ৯২ 


হও 


১৫৪ আলালের ঘগের হাল 


মেড়ে পড়া__ মলিন হুইয় আসা | ১০ 
মেস্তাই পাগড়ি__মেস্তাই, ফারসী মন্তাছি -মুন্সীয্লানা বা পশ্তিতী পাগড়ি ৬১ 
মেম্দো-__মামদে, প্রেতবিশেষ, ভূত ১২১ 
'মেরজাই--ফতুয়া-বিশেষ ৪২ 
মেরাপ- ছাউনি বা তোরণ | ( আরবী-_ মিহ্কাব্‌, 8:01) 6869) ৭৮ 
মেক্সোয়া- তুলনীয়, “খন সকল অবতারগ্খলি একত্র হন তখন এমনি মেনোয়! হুইয়! উঠেন 

ঘে বোধ হয় যেন ইংরাজের কেল্লা গেল ।”-_ “মদ থাওয়! বড় দায়...১ পৃ. ৪ ৪১ 
মোকরর-_ নিযুক্ত ৩০0 
মোনাসেব £ মুনাসেব £ মুনাসিব__উপসুক্ত, উচিত ৫৯ 
মোয়াফেল : মাইফেল- নাচের আসর, নাচগান ৮৮ 
মোছাড়া_ সম্মুখ শ৪ 
€মীজ ( ফা" )__ঢেউ, তরঙ্গ ৬৭ 
মৌত-_ স্বত্য | ১২০ 
যালজ্জা অত্যধিক লজ্জা । তুলনীয়__যমশীত, ঘমঘাণ্তনা ৬৭ 
যোত্র- আয় | ১০৩ 
ঘো সো করিয়া-_যেমন তেমন করিয়া ১০১ 
রলবক সবক- এলোমেলো পাঠ ! আ সবক-্-পুম্তকের অংশ, 1998010 ) ৫৯ 
রবধান--অবধান ১০৪ 
রবাব-__সেতারাদিজাতীক় বাগ্যঘক্র-বিশেষ ১৩১ 
রা] চকে- রক্ষবর্ণ চোখে, মদোন্বাতড অবস্থায় ৯৫ 
রাঙ্গা ফুকন__আসামদেশীয় উচ্চ রাজকর্শচারী ৪৫ 
রাতিব (ফা )_-প্রাত্যছিক বরাদ্দ . ৯১ 
রামনারায়ণ মিহী__ ভূমিকা দ্রব্য ) ১১ 
রাম বন্গুর বিরহ__কবি রামমোহন বস্ু-রচিত বিরহ্ছ গাল ৯ 
রামরাম মিশ্রী-_ ভূমিকা রষ্টবা ) ১১ 
রাযলোচন নাপিত-_( ছুমিক] পবা) ১১ 
রামাৎ__-রাম।নন্দ-ঘপাহ্থবরভী রামের উপাসক | অক্ষয়কুমার দত্ডেয় “ভারতবষীয় উপাসক 

সম্প্রদায়" গ্রন্থে ধিশেষ বিবরণ দ্রষ্টব্য ১৩১ 
ধির- রক্ত, জীবনধারণের অপরিছ্থার্য্য উপাদাল, অর্থ [৬৬ 
রূপস £ ফা রূপোশ- ফেরার ১১৮ 
রেও-_রবাছুত, রাউয়! ( পূর্বববঙ্ত ) ৪৮ 
রেচক-_প্রাণায়ামের প্রক্রিয়াবিশেষ ূ ১৩১ 


রেনিট-_বর্ধমান জেলার রাণীছার্চী পরগণায় উদ্ধৃত নস | ৫২ 


তুরহ গত অগ্রচলিত শান, অর্থ 


ছেয়াত-_( আন _রেয়া"য়ং ) জন্গগ্রহ, ছেড়ে কথা বলা অর্থাৎ মার্জনা 

রেলালা-__ক্জন্বারোছী দৈডদল 

রোগনারা £ রোগনাড়া,_প্লোগ ও তত,ল্য দেছের অস্থাস্থ্য 

রোত্তম জাল_ রোন্তম- সোছ রাবের পিতা বিখ্যাত প্রাচীন পান্বসিক বীর । জান সম্বন্ধ 
( রুষ্তমের সর্ধদ| বিশেঘণ ) 


লকাটে__লকেট (100896)-এর মত ক্ষুদ্রায়তন, কৌটাবং 
লক্ষ্মীপতি-_-এশ্বর্ধাশ!লী 

লতাগুলান-_কড়চা, প্রজাদের জমি ও জমার ছিসাবেয় কাগজ 
লাখেরাজদার-_নিফষর জমি ভোগকারী 

লাচার-_নাচার, উপায়হীন 

লাটবন্দি--_নিলামের আগ্ঠ তালিকাভুক্ত জমি 

জেড়থা £ লেড়কা__ছেলে 

লোৌট রে! (হিন্দী )_ শুয়ে থাক 


শঁয়নে পদ্মনাভ-_শয়নের সময় পদ্মনীভ ব! নারায়ণকে শারণ করার বিধান আছে । শল্পনে 
পর্মনাভ স্মরণ করিলেন অর্থাৎ শয়ন করিলেন 
শরবোরণ সাহেব-_( সুমিক? দ্রষ্টবা । 


শাক্ত-_ কালী হুর্গ প্রভৃতি শক্ষির উপাসক 

শিক।__শিথা, টিকি 

শিশু পরামাণিক £ শিশু প্রামাণিক_-আদর্শ শিশু । “এ শিশু প্রামাণিক বাবু & মাল! গলে 
দিয্প! তাহার জননীর নিকটে যাইবামাত্র---” । "সংবাদপত্রে সেকালের কণা, ১ম খণ্ড, 
পৃ. ১১৪ )। “তিনি শৈশবকালে শিশু প্রামাণিক হইয়া প্রিয়ভাষে ও শান্ত দ্বভাবে 
সর্ববথ। জনক জননীর ও জাত ভগিনীর সহক্রীড়ক শয়স্তঠ বালকাবলির আনন্দপ্রদ হন," 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনচরিত ( ১৮৪৯) | “কলিকাতা কমলালয়,? পৃ. 1/0 
দ্রষ্টব্য 


শুকোপনিষং__-সম্ভবত: “শুকরহন্তোপনিষৎ' | মাঁদ্রাজের এডিয়ার লাইব্রেরি হইতে প্রকাশিত 
“সামান্ত বেদাস্ত উপনিষদ? নামক গ্রষ্থে ! পৃ. ৪২৯-৪৪৩ ) উহার সঠিক সংক্ষরণ সন্রিবিষ্ট 
হইয়াছে 

শেস্ত £ শিত্ত__লক্ষ্য । ফা" শন্ত -810), বড় বড়শী বড় মা ধরার জন্ জলে ফেলিয়া রাখ! 
হয়, ছাতে ঘর নছে 

শেনাবি - শেনাভি - শেমাও, জীও 

শৈব-_শিবেন উপাসক 

শ্ীঘর _নুদ্দর ঘর, (ব্যঙ্গার্থে) কারাগার 


১৫৫ 


উড 
৫০ 


হও 


২ 


১০06 


১০৮ 


তত 
১৩১ 


৭% 


১৩১ 


৯১ 


১৩১ 


৯৯১ 


১৬ ” আঙালের ঘরের লাল. 


লওয়ায় (আ” )_ ছাড়া, বাতীত : 


সন্ধান নুলুক-_91)510%, সন্ধান করিয়া! রাস্তা বাছির করা। ফা" সুলুক্‌__-পথ বরিয়া চলা 


পবি আকে ( সেলেট লইয্লা)__সবই, যাছ| দেখে তাহাই 

সরফরাজ ( আট” )- সন্্রান্ত, মাণমধ্যাদাসম্পন্ন (বাঙ্গার্থে বাবহাত ) 

সরছন্দ_ সীম! 

সববসে £ সবব্-সে--কারণের জন্ঠ । সবব ( ফারসী ), সে-হিম্দী বিভক্তি 
সরিফ-__শেরিফ 

সরেওয়ার-__বিস্তারিতভাবে 

সরে জমিতে অকৃস্থলে 

সরে রাত্তা__সরকারী রাস্তা, প্রকাহ্ঠ রাত্ত। 

সলিয়! কলিয়া_যমুক্তিত্বার বুঝাইয়া ও কৌশল প্রয়োগে ; শুল্হ.-শান্তি, কাল্‌-যাকা 
সহিতে_ স্বাক্ষরে 

সহি সনদ-_সহ্ী 

সাইতের পন্থায়__অবঝাশের সময়, ল্ুযঘোগ বুঝিয়! 


১১৫ 
৩৮ 
১০৫ 
ণ৪ 
৭ 


১১৩ 


৮৫ 


৬৮ 


সাওখোড়-__সাওখুড়ি করে যে । সাধুগিরি, সাধুপনা করে যে। শবটি বড় মানুষ অর্থেও 


ব্যবহৃত হয়। এখানে “বেট! কি সাধু ও মহান্‌” এই অর্থ 
সাকুব-_ বুদ্ধিমান্‌, বেকুবের বিপরীত অর্থে 
সার্টে_সীটে, সংক্ষেপে, ইঙ্গিতে, ইসারায় 
সাফশুতরা_ পরিক্কৃত 
সাধুদ £ সাবুৎ £ সাবুত-_ প্রমাণ 
সারগম- সা রি গ| মা 
সালকে মধ্যস্থ__সালিখ পক্ষীর হায় শেখান পড়ান, মধ্যস্থ 
সাল্তি__শালকাঠেনর লান্ব! নৌকা 
সিক্ত ( ফা" শিকত্ত )-_পরাজিত 
সিঞাইয়।__ সেলাই করিয়। যাহাতে থলিয়ার কোন অংশ আল্গ! ন! থাকে 
 ম্দ্দামত ( ফা” )-_ যথারীতি, ঘে প্রথা চলিয়া! আসিতেছে, তদনুযায়ী 
স্থপিন|-_-9910908 
নুযুত_ সত, সংশোধিত 
স্থরতে ( ফা" )_ উপায়ে, রকমে 
স্ুলুক £ সুলুপ__মৌকা-বিশেষ, 91001, 
সেকল্ত : শিকপু ( ফা” )- হুর্দশাপন্ন, পরাজিত 
সেট বসাথ_-কলিকাতার আদি অধিবাসী শেঠ ও বসাক বংশীয় তত্তধায়গণ 
সেফত-_ প্রশংসা, গুণবর্ণনা 


সোয়ারিতে__-পাক্ষীতে 


৯১১ 
১১০ 


৭৫ 


৪৬, ৬৭ 
৯৮ 

৪৭ 
১১ 
৯১ 
১২৩ 


হুরূুহ ও অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ১৫৭ 


সেম্ত £ শস্ত ( ফা”)_ তাক, নিশানা করা ( নক বা ৫ ৪৬ 
সোরবন্ধ__সঙ্গীতবিশেষ ্ঃ টি ১৩১ 
সোর সরাবত- চীৎকার / আ" শরারং_ছুক্র্য) .. রং 


ছৃপ্ডম (জাল )--84. ডা] 01 1799 [0 7800%গুঘ 01 21988017906 500... 
:9৮9009. এই আইনের জোরে জমিদারের অবাধা প্রজাকে কাছারিতে ধরিয়া 
আনিয়া খাজনা! আদায় করিতে পারিতেন ূ ১০০ 

হয, ব, র, ল-_বিপর্ধ্যত্ত, অব্যবস্থিত, স্তব্ধ ্‌ | ৩ 


হু, য, ব, র, ল, প্রপাদাং মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের প্রথম স্থরের অংশ, জ্ঞানের দৌলতে, 


ব্যাকরণের সামান্ঠ জ্ঞানের ফলে | . ৩ 
হরবির (ফা হর্‌ বিনা)__সব সময়েই | ্ 
হুরিং বাঠিতে _প্রেসিডেলী জেল সেকালে হুরিণবাড়ী লেনে অবস্থিত ছিল বলিম্না জেল অর্থে 

হুরিং বাঠি ব্যবহৃত হইত ১১১ 
হাওয়ালে_ _জিন্মা ১১৪ 
হাক ুতে__ঘ্বণ!, নিষীবনত্যাগের ভঙ্গীতে ণণ 
হাজ। শ্বকা__অতিন্ি অনাবৃষি ১১২ 
হাজে- _হাজা অর্থাৎ অতিবৃত্টির আকারে য| ফলে ৪৯ 
হাতছড়ি__হাঁতে বেত মারা, হাতে বেত দিয়] পাড় করাইয়া! রাখ! ৯৪ 
হাততোল1 রকম__অন্বগ্রহ করিয়! হাতে তুলিয়া সামান্য রকম ৮৮ 
হাত ভারি-__-কপণ ১৮ 
হাবলি : হাবেলী-_বাসবাঢী, পাক] বারী ৭০ 
হামজোল্ফ-_-যাহারা দুই জন অত্যন্ত থেঁষিয়া সর্ব] ঈীড়াইয়া থাকে, তাছাদের ছুই জনের 

গালের উপরকার জুল্ফী চুল পরম্পর ঢু'ইয়! থাকে, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধ ১০৮ 
হারাম__শুকর, শুক রতুল্য, অপবিত্র 9 
হালাং__ অবস্থ। / ১১৫ 
হাসিল__আবাদ, শম্তপ্রদ ১০৩ 
ছন্দ কালেজ- ভূমিকা দ্রষ্টব্য ১০ 
হুকারি-_হু'কাঁতে আসক্ত | ৬ 
হুরমত : হরমং__সম্মান ৩১ 
হ্থরি কশ্-_হাতের কাজ ( সেলাই ), দক্ষতার কাজ ১ 85৮০ সর 
ছেপায়__আকর্ষণে, প্ররোচনায় ০০ ০৯ 
ছেলে গরু-_হালের গরু, চাষের বলদ টাউছি 


ক্োতক] $ হোক স্কুলবুদ্ধি, গৌয়ার বি লিড 


অবহগ্রচলিত প্রবাদবাক্য ও শব- 


বিন্যাসের নিদর্শন 


জনলে জল পড়িল 

অনাঁথার দৈব সখা 

অন্ধাকারে ঢেলা মারিয়া 

"্অপরঘা কিং তবিশ্মতি” 

অরণ্যে রোদন করা 

অষ্টম খ্টম আগে মিটাইয়া নষ্ট 0. উদ্ধার করিতে হয় 


আকাশৈ ফাঁদ পাতিয়া 
আঁগুনের ফিন্কি শেষ হয় নাই 
আটখথানার পাটখানাঁও হয় নাই 
আপনার কথ পাচ কাহুন 
আঁবাঁগের বেটা ভূত 

আলালের ঘরের দুলাল 


উঠসার কিন্তিতেই মাত 
উপরে চাকণ চিকণ, ভিতরে খা্যাড় 


উনপাজুরে- বরাখূরে ছোড়ারা 


এক কলসী দুধে এক ফৌটা গোবর 
একে চায় আরে পায় 
এর মৃ্ডু ওর ঘাড়ে দিয় হর বর সর করিতায 


ওক বুঝে হাত মারকো 


"্কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়” 

কপালে পুরুষ 

. কর্ধ পড়িলে যবনও বাপের ঠা$ুর হুইয়! উঠে 
কী'চা কড়ি 

কাকের মাংস 

কাগের ছা বগের ছা 

কাটিলেও রক্ত নাই_-কুটিলেও মাংস নাই 
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অবহ্ঞাচলিও পরথাদখাখা 


কামীখ্যার মেয়ে 

“কার শ্রাদ্ধ কে করে খোল! কেটে বামুন ময়ে” 
কারবারের হেপায় আঙ্ডিল হইয়া গেল 

কিল থেয়ে কিল চুরি 

কুন্তকর্ণের চ্ভায় নিদ্রা 

কেঁদে কি মাটি ভিজান যায়? 

ক্ষুদে পীপড়ার কামড 


ডে আগুন লাগা 


গ্বাণ্ডার এণ্ড 

গত্তশাবে গেল 

গয়ং গচ্ছরূপে 

গরু কেটে জুতা দানি ধান্সিকতা 
গলাফুল! পায়র। 

গলায় দড়ে জাত 

গায়ে মানে না আপনি যোড়ল 
গুড়ের গন্ধেই পীপড়ার পাল পিল্‌২ করিয়! আইসে 
শুণ করে ভেড়া বানিয়েছে 
গোকুলের মাড় 

গো বধ করা মাত্র 

গো মড়কে মুচির পার্বণ 
গোবর কুড়ে পদ্মফুল 


ঘ:রর খেয়ে পানের মহিষ তাড়াইতে পাৰি না 


চণ্তীচরণ ঘটে কুড়ায় রামা চড়ে ঘোড়া 
চাকরে কুকুরে সমান 

“চাচ। আপনা বীচা” 

চাড় পড়িলেই ফিকির বেরোয় 

চার পো বুক হইল 

চার ফেলিলেই মাছ পড়িবে 

গারের উপর চার দিয়া ছিপ ফেলা 
উপ্ড়া দই পেকে উঠিল 
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১85 'ক্ারালের গ্রহ হালাল 


দিতেন কেটে বাহবা লওয়া 
ছলের টিকি দেখ! ভার 


ছবুড়ির ফলে অমিত্তি হারাইতে হয় 
ছাগল বলিদানের ব্যাপার 

ছুঁচ চলে না৷ বেঁটে চালান 

ছেড়ে দিলে কেঁদে বাচি 

ছেলে নয় পরশ পাথর 

ছেলে মুখে বুড়ো কথা 

ছেলের হাতে পিটে 

ছযাং চেংড়ার কীর্তন 


জল উচু নীচু 
জলের উপরে আঁক কাটা 


জিলাপির ফেরে চলে 


ঝাড় বুট! কাটিয়া মুন্সিয়ানা খরচ করে 
ঝোপ বুঝে কোপ 


টগ্প! মারিতে আরম্ভ করিলেন 


টেঁকির কচকচি 
ঢেউ দেখে লা ডূবাও কেন? 
চড়া হইয়৷ পড়িলেই জাক যায় 


তপ্ড থোলা 

তিন ক।ল গিয়াছে-_-এক কাল ঠেকেছে 
তীর্ষের কাক 

তেল। মাথায় তেল 

তেলে বেগুনে জলে উঠে 


থুতকুড়ি দিয়! ছাতু গোলা 


আ্বক্ষিণ মশান প্রীপ্ত হওয়া 

দফা একেবারে রফ। 

দাদার ভরসায় বায়ে ছুরি 

ছুঃলময়ে পোড়া শল মাছটাও হাত থেকে পালিয়ে যায় : 
ছুধ দিয়া কাল সাপ পুষিয়াছিলে 
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ছনিয়াদারি মুসাফিরি--সেরেফ আনা যানা 
ছুর্য্যোধনের চ্যায় জলভ্তস্ত করে থাক 
দেঁতোর হাসি 

দৈত্যকুলের প্রহলাদ 


ধরম্কা ছাল 
শ্র্শস্ত ুক্াগতিঃ” 
ধর্শের সংসার হইলে প্রস্তরের গাথনি হইত 


'“ঞচ দৈবাৎ পরং বলং” 

না রাম না গা 

নাচতে বসেছি ঘোম্টাই ৰা কেন? 
নান! মুনির নানা মত 

নাল! কেটে জল আন! 

নীতিশাস্ত্রে জগন্নাথ তর্কপঞ্ধানন 
নেকড়ার আগুন 


পরের মুখে ঝাল খাওয়। 
পর্বতের আড়ালে ছিলে 
পাক ধানে মই 
পাখী পড়াইয়া 
পাতাচাপ। কপাল 
পাথরে কোপ মারা 
পাপের কডি হাতে থাকে না 
পায়ের বাধন ছিডিয়! গেল 
পুঁটি মাছের প্রাণ 
পু'টি মাছের মত ফরূৎ করিয়। বেড়ায় 
“পুতে যশসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্‌ 
পুরুষের দশ দশা 
পৃথিবীকে শরাখান দেখে 
পেট মোটা হুইল 
পেতনীর শ্রান্ধে আলেয়া অধ্যক্ষ 
প্রজা] জমিদারের বেগুন ক্ষেত 
প্রজা নীলকরের প্রকৃত যূলার ক্ষেত 
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88৫৫ রিনার তালা? 


ব্ বাজাইয়! নেচে উঠিল ০১, 
ব্তঞগাছেই ঝড় লাগে ১ 
*্খড়র পিরীতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চাদ এ 
ধর্বচোয়া আৰ [দ - ঝ% 
বালদের গ্ঠায় ঘুরিয়! বেডাল এ 
বন্গধারার মত (ফাটা২ পড়ে শু 
বান্ধিলে জানেতে মহব্বত রবে ১ 
ৰবাশবোনে রোদন কর! ৭১ 
বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকাবিতে তবকারি ৭ 
বাঘে গরুতে অল থায় ৮৩ 
বাটীতে ঘুঘু চরিবে ৯ 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষমী:” ৯০ 
বানের জলে ভেসে যাবে! ৮৪ 
বাঁলেব জলের ন্যায় উল্মল্‌ ৮৮ 
বাপ যে পথে যাবেন ছেলেও সেই পথে যাবে ১১ 
'ঘাপের সঙ্গে বে গেলাম ও ই 
স্ীলির বাধ ১১৮ 
ঘিরে কৌচার পত্তন ঘরে ছুঁচার কীর্তন ১৭ 
খিড়াল তপন্থী ১৪ 
ধিপদে আপদে গ্রকাশ পিরিত ৫১ 
'বুকে বসে ভাত কাধে ৩ 
ঝুড়িতে চতুর কিন্ধ কাহণে কাণা ্‌ ১১৬ 
বুদ্ধির টেকি । গুণবানের জেঠা । ৫৯ 
"বৃছৎ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে দুর্গ টুনটুন হইয়া পড়িলেন ৯৫ 
বেগুন ক্ষেত ৃ ১০৭ 
বেগুন ক্ষেত ঘুচে মূলা ক্ষেত হবে ৩৬ 
ছেড়া আখানে পডিয়াছে ৮৪ 
বেল পাকলে কাকের কি? হচ 
অজ তাৰ ১২৩ 
উীজেন পচৌল, বলেন বিষ্গ' ১১৩ 
তাত ছড়ালে কাকের অভাখ | £. ৮৮ 


ভিজে বেরাল ' ৭ 


'আহাই আলি ভীনাধাধাকা 


হিটায় খু চরাইয়ান্েল 
সিটে মাটি চাটি 
ভেবেং দড়ি বেটে গেলি 


ঈগ্ডার উপর খাড়ার ঘা 

মগিহার! ফণী 

মতলব দ্বৈপায়নহদে ডুবাইয়া রাখ 

মন বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থামে ন' 
মন্ত্রের সাধন কি শরীব পতন 

মাটি মুটটা ধরিলে স্ট্ণো মুটা ছইযা পড়ে 
মাণিক জোড 

মাঙ্গুষকে ঘরে মাবে 

মান্ঘষের তেলে ভুলেই শরীব 

মায় কাম! 

মুখে কালি চু 

মুষলং কুলশাশনং 

মুষলপর্বা হইল 


“ঘৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মূল্য” 

ছার কডি তাহার জয় 

যাউক প্রাণ থাকুক মান 

যে যাহাঁকে দেখিতে পাবে লা সে তাহার চলনও বীকা দেখে 
যে ছয় ঘবের শক্র সেই যায় বরযাত্রী 

যেমন কর্ম তেমনি ফল 

যেমন দেবা তেমনি দেবী 


ঝূক্তবীজের গ্যায় বৃদ্ধি হইতে লাগিল 
রাম না ছতে রামায়ণ 
রোজার ঘাডে বোঁঝা। 


স্াশ্মীর বরযাত্রী 

লঘু পাপে গুরু দণ্ড 

“লাভঃ পরং গোবধঃ” 

লীতের খুলি রাবণের চুলির মত জলছে 
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১৬৪ জালালের ঘরের হ্গাল 


লাভের মেঘও কখন দেখিতে পান নাই 
লোতে পাপ--পাপে মৃত্যু 


শঁ(কের করাত- যেতে কাটি আস্তে কাটি 
শিবরান্ত্রির শলিতা 
শ্বশানবৈরাগ্য 


তোর মার নাই 

সবে ধন নীলমণি 

সময় জলেন মত যায় 
সমুদ্ধে পড়িয়। কূল পাইলেন 
সরষের ভিতর ভূত 
সরিষাফুল দেখে 

সাজ করিতে দোল ফুরাল 
সিংহের সন্তান কি কখন শুগাল হইতে পায়ে? 
খের রাক্রি দেখিতে যায় 
স্বছু হাড়িতে পাত বাঁধিয়া 
কত| হাতে সার হইয়া 

সে গুড়ে বালি 
সোণার কাটি রূপার কাটি 


হুঠাৎবাবু 

হয়কে নয়,-..নয়কে হয় 
হলাহলি গলাগলি 

ছাই তুলিলে ভুড়ি দেয় 

হাড় কালি হইল 

হাড়ে ভেল্‌কি হয় 

ছাত খাক্তি হইয়াছে 

হাত তোল। রকমে 

হাতের নোয়া খুলিতে হইবে 
ছিতে বিপরীত 
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